🔹 Из Instagram — в кинематограф
Амалия Ульман пришла в кино не с кинофестивалей, а с выставочных залов и галерей. Её имя знакомо тем, кто следит за современным искусством: мистификации в соцсетях, эстетизация повседневного, размышления о женском образе в культуре. В 2021 году на «Сандэнсе» её фильм «Планета» покорил критиков деликатной историей о бедности. А теперь — вторая попытка.
«Волшебная ферма» громче, злее и визуально ярче. Сюжета — почти нет, но настроение, сатира и культурные столкновения компенсируют многое.
🔹 Поиски зайца — и смысла
Американская съёмочная группа во главе с героиней Хлои Севиньи приезжает в аргентинский Сан-Кристобаль — искать местную легенду, певца с кроличьими ушами. Но в системе отелей сбой, в системе координат — тоже. Становится ясно: не тот город, не та страна. А персонажи — те ещё туристы. Ничего не зная о месте, куда попали, они решают снять хоть что-то: главное — не возвращаться домой без контента.
🔹 Импровизация в прямом эфире
Фильм превращается в наблюдение за группой чужаков, которые, не понимая, что вокруг них происходит, продолжают делать вид, что «работают». Они снимают, флиртуют, злятся на Wi-Fi и позируют на фоне красивых стен. Амалия Ульман играет Елену — операторку и переводчицу, словно сошедшую с её собственных инсталляций. Она — мост между двумя культурами, но и она же — персонаж вымышленный. Где заканчивается реальность и начинается ироничная фантазия — сказать трудно. И это Ульман как раз и интересует.
🔹 Между пасторалью и токсинами
Фильм кажется почти легкомысленным, пока вдруг не прорывается тема отравленных пестицидами жителей деревни. Она возникает вскользь, в одном из разговоров, и снова исчезает. Но зритель уже не может не думать: кто здесь важнее — выдуманный певец в ушах зайца или реальная катастрофа, которую никто не хочет замечать? Ульман метко стреляет в западный эскапизм: как легко белым либералам увлечься формой и совсем упустить суть.
🔹 Больше формы, чем фабулы
Если вы ждёте от «Волшебной фермы» завершённого сюжета — придётся ждать вечно. Это фильм-медитация, фильм-состояние, в котором всё разбросано по кадру, как случайно расставленные арт-объекты. Линии не сходятся, выводов нет. Есть ощущение оторванности, и в этой оторванности — правда времени: как будто съёмочная группа потерялась не только в стране, но и в эпохе.
🔹 Глаз художника сильнее голоса режиссёра
«Волшебная ферма» выигрывает там, где можно сказать: «красиво». Ракурсы, работа с камерой, животные-операторы, ироничные детали — всё это выстроено с чувством и острым взглядом. Но драматургия отступает на второй план. Ульман по-прежнему прежде всего художница. Её фильм хочется смотреть, а не переживать.
📌 Посмотреть стоит, если:
— вам интересна граница между искусством и кинематографом
— вы любите иронию и сатиру на западный нарциссизм
— цените атмосферу больше, чем структуру
— хотите увидеть необычный фестивальный эксперимент с Хлоей Севиньи и Алексом Вулфом
💥 Вывод:
«Волшебная ферма» — не для всех. Это арт-фильм, который стебётся над арт-средой. Сатира, визуальный дневник, иммерсивное видео — как хотите, так и считайте. Это кино о тех, кто приехал искать кролика, а нашёл собственное высокомерие. Амалия Ульман снова говорит: правда не в сюжете, а в том, как мы её упускаем.