Сегодня я работал из офиса. Работа как работа — ничего героического. В ушах были наушники, но без звука. Просто чтобы не трогали. Так я работаю — в тишине, среди шума.
Вдруг в чате команды — тот, что называется «Dev Front 🔥» — всплыло сообщение:
«Ребят, привет! 🙌 Собираем на подарок Степану Юрьевичу, у него ДР в пятницу. Предлагаю по 1000 скинуться. Кидайте сюда 👉 [номер карты]»
— Вика
Я посмотрел на сообщение, не стал закрывать. Просто пролистал вверх — там уже человек десять отметились. Кто-то кинул «готово», кто-то просто плюсик. Один прикрепил стикер с тортиком. Всё как обычно.
Я ничего не ответил.
Степан Юрьевич — наш директор. Не плохой, не чудовище. Спокойный, сухой, немного театральный в речи, но не мешает работать. Раз в квартал проводит встречу «с командой», где говорит, что мы «его гордость». Потом уходит. Иногда проходит мимо моего стола и кивает. Я киваю в ответ.
И всё.
Он не знал, чем я конкретно занимаюсь. Не знает до сих пор. Я не виню. У него свои задачи. У меня — свои.
Поэтому, когда пришло сообщение про тысячу на подарок — я не обрадовался, не напрягся. Просто отметил про себя: очередной офисный ритуал.
Прошло полчаса.
В чате появилось ещё одно сообщение, уже от Ксюши — из соседней команды:
«Если кто не успеет — ничего страшного! Мы уже собрали почти всю сумму, докинем за всех. Главное — чтобы подарок был от всей команды ❤️»
Ближе к обеду за моим стулом остановился кто-то. Обернулся — Вика.
— Тим, привет, — сказала она, уже улыбаясь. — Слушай, ты видел сообщение по сбору?
— Видел.
— Ага, супер. Ну просто хотела напомнить — скинь, как будет удобно.
— Я не планировал.
Улыбка у неё чуть дрогнула, но она держалась бодро.
— В смысле?
— В прямом. Я не участвую.
— А почему?
Она это спросила спокойно. Но голос стал ровнее. Вежливее — как бывает у людей, которые не понимают, но уже обиделись.
— Я просто не считаю нужным. Подарок директору — это ваше желание. Я в нём не участвовал. И участвовать не хочу.
— Но… — она замялась. — Мы же всей командой. Как жест. Не потому что обязаны, а потому что… ну, культура.
— Я не против культуры. Но культура начинается с добровольности. Я ничего не сказал, не согласился. Я просто промолчал.
— Ну мы же за тебя уже докинули… — сказала она, чуть тише. — Просто чтобы не выбиваться.
— Вот в этом и проблема.
Она посмотрела на меня. Уже не с улыбкой. С какой-то странной смесью: будто и неловко, и обидно, и как будто я нарушил какой-то внутренний код.
— То есть ты не переведёшь?
— Нет.
Она молчала секунду. Потом кивнула.
— Поняла.
И ушла.
Я не смотрел ей вслед. И тут же понял — сейчас начнётся.
Через пару минут в чат «Dev Front 🔥» прилетело новое сообщение. Не от неё. От Сани :
«Коллеги, благодарю всех, кто уже скинулся 🙌 Подарок будет топ!
И… отдельное спасибо тем, кто докинул за других. Это прям ощущается как одна команда 👊»
Без имён. Без уколов. Но я понял, что это про меня.
Я закрыл мессенджер. Не потому что обиделся. Просто знал: ещё чуть-чуть — и начнутся намёки.
На кухню я всё же зашёл. Только позже. Взял чай. Возвращался — мимо переговорки. Там сидели Вика и ещё кто-то. Замолчали, когда я проходил. Потом снова заговорили. Быстро. Тихо. Смеялись.
Я не был параноиком. Но знал: офис — это не только работа. Это сцена. Где ты или в маске, или в освещении. Если не участвуешь в постановке — тебя считают странным.
Вечером на лестнице догнал Илья. Мы с ним не близко, но пару раз сидели за одним столом на корпоративах.
— Слушай, — сказал он, — а ты правда не скинулся?
— Правда.
— А почему?
— Потому что не считал нужным.
— А ты не думаешь, что это как-то… ну, неправильно?
— Просто не хочу быть частью вежливого долга. Если я что-то даю — то сам. Не в составе.
Илья пожал плечами.
— Ну, фиг знает. Я бы не смог. Как-то неловко.
— Вот в этом и сила — сделать, даже когда неловко.
Он ничего не ответил. Только покачал головой и пошёл дальше.
Я вернулся за стол. Сел. Включил музыку в наушниках. Что-то спокойное, с долгими паузами. Посмотрел на свою кружку.
И я подумал: всё, что я сделал — это ничего. Я просто не скинулся.
Но для кого-то — это уже поступок.
На следующий день я пришёл в офис немного раньше обычного. Было прохладно. Взял себе чай, включил ноутбук и просто начал работать. Без разговоров, без чата.
До обеда всё шло спокойно. Я сосредоточился на задаче. Иногда кто-то проходил мимо, переговаривались между собой. Я не вмешивался.
А потом пришло сообщение. В личку. От Вики.
«Тим, привет. Уточни, ты точно не будешь переводить? Я просто веду табличку, кто сдал на подарок. А ты пока в минусе 😅»
Я прочитал и спокойно ответил:
«Да, точно не буду. Я не участвовал. Просто можешь убрать меня из списка.»
Через несколько минут — новое сообщение, теперь уже в общем чате на весь отдел:
«Коллеги, напоминаю: завтра поздравляем Степана Юрьевича! 🎉 Будет торт, фотозона и вручение подарка!
Если кто ещё не скинул — сегодня последний день. Спасибо всем за участие ❤️»
Я ничего не написал. Хотя видел, как остальные ставили сердечки, смайлики, огоньки. Всё как всегда. Всё — чтобы «быть с нами».
Потом мне написал Саша. Он вроде бы руководит нашей командой.
«Тим, привет. Может, просто скинешь? Там всего тысяча. А так будет меньше напряжения. Мы же все вместе.»
Я написал:
«Я не создавал напряжения. Я просто не участвую. В этом нет ничего плохого.»
Он больше ничего не ответил. Но сообщение прочитал.
Чуть позже у нас была встреча по работе. Я зашёл в переговорку — там уже сидели Вика, Ксюша и ещё двое. Поздоровался. Они — тихо в ответ. Без улыбок. Без лишнего.
Во время встречи кто-то пошутил:
— Ну, у нас же командный дух! Все как один!
И кто-то добавил:
— Особенно приятно, когда никто не отлынивает.
Они смотрели не на меня. Но было понятно — на кого намекают.
Я не отреагировал. Просто продолжил обсуждать, что надо сделать.
После встречи Ксюша подошла ко мне у выхода.
— Тимофей, — сказала она. — Я ничего против не имею, правда. Но, может, тебе было бы проще просто скинуться? Все же сделали это не из-под палки. Просто… чтобы никто не выпадал.
Я ответил спокойно:
— А я и не выпал. Я просто не играл.
Она покачала головой.
— Странно. Неожиданно от тебя.
— Может, просто честно.
Мы разошлись.
Чуть позже я пошёл к кулеру за водой. На встречу шёл Илья. Мы с ним не близкие, но раньше нормально общались.
Он усмехнулся:
— Ты прям держишься. Вообще не скидываешься?
— Не скидываюсь.
— Даже после всех этих сообщений?
— Тем более.
— Ха. Смело. Я бы так не смог. Неловко же.
— Вот в этом и сила — сделать то, что считаешь правильным. Даже если неловко.
Он кивнул, чуть улыбнулся. Уже без иронии.
— Ты, конечно, удивил.
— Просто не хочу платить за то, что не заказывал.
На этом разговор закончился. Он пошёл по своим делам, я — к себе.
Вечером в общий чат прилетело фото подарка. Красивая коробка с ленточкой. Надпись: «От всей команды». А под фото — список тех, кто участвовал. Моего имени там не было. Но об этом никто прямо не сказал. Просто молчали.
А потом сообщение:
«Спасибо всем, кто с нами. У нас реально крутая команда ❤️»
Я ничего не ответил. Просто закрыл чат.
Сидел у себя за столом, дописывал рабочую часть. За окном темнело. Кто-то хлопнул дверью, кто-то пошёл за чаем. Обычный вечер.
Но я знал, что для кого-то я стал «не такой». Не свой. Не в духе команды.
Пятница выдалась шумной. Уже с утра в чате всплыли гифки с тортами, сердечки, кто-то выкладывал фото подарочной коробки, кто-то — видео, как украшают стол для поздравления. Возле переговорки поставили цветы, заказывали капкейки с логотипом фирмы. Кто-то даже притащил кольцевую лампу — фоткать «момент вручения».
Я сидел на своём месте. Работал. Мимо проходили люди с шарами, с бумагой, с бутафорскими медалями. В воздухе пахло тортом и чуть-чуть — энтузиазмом.
К часу дня вся команда собралась в переговорке. Поздравление. Фото. Смех. Хлопки. Кто-то стучал по столу ручкой — «речь, речь». Я не пошёл. Не потому что обиделся. Просто потому что я там не был нужен. Это было не моё.
Когда всё закончилось, в кухне осталось эхо: «Ты видел, как он удивился?», «А коробку-то выбрали прям в точку!» Кто-то говорил: «Молодцы, что всё-таки собрали с всех». Слово «всех» звучало особенно.
Вика прошла мимо моего стола. Не остановилась. Просто шла быстро, не глядя. Потом — Саша. Он кивнул. Я тоже. Без слов. Нормально.
К вечеру я вышел подышать. На крыльце стояли Илья и ещё кто-то из новой команды. Курили, смеялись. Я прошёл мимо. Илья окликнул:
— Тим!
— А?
— Всё-таки не пожалел?
Я пожал плечами.
— Нет.
— Ну ты даёшь. — Он затушил сигарету. — Ладно, уважаю. Прям без компромиссов.
— Просто не люблю, когда за меня решают, а потом выставляют счёт.
Он замолчал. Потом сказал:
— Слушай, я потом тоже подумал… Мы как будто на автомате всё делаем. А ты взял — и нет. Не потому что вредничаешь, а потому что — вот так.
Я вернулся в офис. До конца дня оставалось чуть меньше часа. Я сел, открыл ноут. Всё было как обычно: задачи, цифры, мышка, клавиши. Только стало тише.
Никто не подсовывал коробку. Никто не напоминал «ну ты же тоже часть команды». Никто не шутил про «особенный путь».
Я не стал чужим. Но я больше не был удобным...
Подпишись на канал — здесь обычные истории Тимофея становятся необычно близкими.