Если автор прямо списывает со своего окружения персонажей, как это делал, к примеру, Довлатов, то все страшно на него обижаются и бубнят

Если автор прямо списывает со своего окружения персонажей, как это делал, к примеру, Довлатов, то все страшно на него обижаются и бубнят, что он-де оболгал их, что ничего из написанного о них классиком они никогда в жизни не говорили и т. д.

Они не понимают, что классик приводит в своих книгах не только сказанную, но и невоплощённую речь. Слишком многое должно быть произнесено, чтоб бытие состоялось в полноте, например – осёл должен быть именован ослом, король – голым, но по множеству причин никто из людей не говорит то, что должно быть сказано, и автор делает это за них, вкладывая в уста своих персонажей такое, чего они никогда не говорили, но что обязательно должно прозвучать на Божьей земле, чтоб её история была ненапрасной.

Лишь имея дело с людьми Духа Святого – старцами, святыми, великими поэтами, мудрецами вроде Сократа – автор приводит их речи прямо, потому что это произнёс через Своих людей Сам Бог.