Глава 3. Разрыв связи.
Я потерял счёт дням.
Они сливались в монотонный цикл: утренний осмотр Доктора, прогулка во двор под его холодным взглядом, белые стены палаты — как вакуум, высасывающий мысли. Три раза в день — как дозы успокоительного. Остальное время — тиканье часов в голове. Они вгрызались в череп, не щадя.
Иногда я чувствовал голод или жажду. Но стоило это осознать — как всё исчезало. Будто тело само насыщалось.
⠀
Мне казалось, здесь исполняется любое желание — стоит только захотеть. Но это работало лишь с базовыми ощущениями. Остальное — оставалось за стеклом.
Первые дни были кошмаром.
Паника. Крики.
Удары в стены. Попытки выломать дверь.
Я выл, истощённый, пока не терял сознание.
Но однажды — что-то изменилось.
Как обычно, Доктор вывел меня на утреннюю прогулку.
⠀
И впервые — кот не спал.
Он сидел на стойке, спина напряжена, хвост подрагивает.
Заметил меня — и замер.
⠀
Это был не просто взгляд животного.
Он изучал.
Как будто знал что-то важное.
⠀
Когда наши глаза встретились — внутри что-то щёлкнуло.
По спине пробежали мурашки.
В груди дернуло — будто кто-то щёлкнул выключателем в темноте.
Я не понимал, что произошло.
Но будто вдохнул — по-настоящему — впервые за долгое время.
И всеми силами пытался сохранить это ощущение.
— Заканчиваем утреннюю прогулку, — бездушно сказал Доктор.
Мы направились к лестнице.
⠀
И тут — визг.
Резкий, металлический. Как будто мир порвался.
Механическая рука, та самая, что записывала сны, схватила кота. Впилась клешнями в загривок кота. Из динамика послышалось шипение: «Субъект 013: попытка контакта. Протокол очистки активирован». Он отчаянно вырывался, но бесполезно. Охранника не было, как это часто бывает — когда помощь действительно нужна.
Доктор ударил кулаком по стене. Наверно он понимал, когда в системе что-то выходит из под контроля и не подчиняется, будет отмечен как "негодный материал". А "негодные" долго не живут.
Что-то во мне сработало. Без раздумий я рванул к стойке, схватил металлическую руку — и вывернул её с нечеловеческой силой. Она сломалась с хрустом. Кот, в попытке вырваться, случайно поцарапал мне руку и сразу выбежал во двор. Кровь выступила тонкой линией. Боль была не сильной, но царапина жгла — как напоминание, что я всё ещё живой.
На его шее вздулась жила, как провод под напряжением. «Прекратите! Я здесь контролирую процесс!» — его голос дал трещину, обнажив страх.
— Ты! Как и этот комок шерсти, не смеет нарушать дисциплину и порядок!
И тогда я почувствовал, как вернулась сила Доктора. Его пальцы сжались, а руки дрожали от переполнявшего всё тело гнева. За которым скрывался страх потери власти. Возможно поэтому он ломает других, чтобы не слышать свою боль.
Всё тело снова перестало мне подчиняться. Я был как кукла в его руках. Он молча следил за мной. Но внутри я чувствовал: он не ожидал этого и был немного растерян.
Тело вдруг одеревенело. Доктор, бледный как стена палаты, сжал мои плечи.
— Ты... ты не должен... — он замолчал, резко дёрнув головой, словно получил удар током. Его левая рука непроизвольно дёргалась, повторяя движение, которым он когда-то пытался защититься.
Вернувшись в палату, я долго не мог уснуть. В голове крутились вопросы: как я это сделал? Что позволило мне вырваться? Как я победил эту машину?
Ответов не было. Возможно, не будет никогда.
Ночью царапины пульсировали в такт сердцебиению. Я прижал ладонь к груди, вспомнив, как в детстве прятался от хулиганов. Тогда я тоже чувствовал эту глухую ярость, приправленную беспомощностью. Теперь она вернулась — горячая и острая.
И впервые за долгое время, засыпая, я чувствовал не пустоту, а движение.
Запись из дневника:
Я сделал что-то, что казалось невозможным. Выбрал действовать. Это была секунда, но в ней было больше жизни, чем во всех днях до этого. Кот — не просто существо, он зовёт меня туда, где я настоящий. Я сорвался с цепи, и она скрипнула. Доктор не ожидал, и это значит, что его власть не абсолютна. Что-то внутри меня просыпается. Возможно, это и есть я. Они думают, что мы рождаемся смирными. Ошибаются. Это они вбивают покорность молотками, пока от человека не остаётся только удобная выемка в форме общества. Но под кожей остаётся уголь. И сегодня я почувствовал, как искра прожгла фальшивую оболочку.
