В буйном летне-дачном калейдоскопе событий-работ-забот-развлечений-впечатлений-размышлений совершенно параллельно/независимо, совсем тихо (но заметно) проистекают отдельные драматические сюжеты. Один такой на днях как раз закончился благополучно – аж вздохнул с облегчением.
Со стороны может показаться, что держать на даче разных домашних животных – прелестная пастораль, сплошное умиление и благость. Все эти рыбки в пруду, курочки-уточки-цесарочки-фазанчики-голубки в птичнике, кролики в вольере. Мечта завидная.
Если бы…
Каждодневные хлопоты с каждым, как рутинные хлопоты, так и экстремальные/неожиданные. Причем эти экстремальные/неожиданные – тоже повседневно.
Если зоо-заботы даже одного дня перечислять – длиннющее, нудное повествование получится. Такое мне писать не хочется.
Впрочем, одну историю последних дней расскажу. Про голубенка.
Голубенок – первый в этом году. Пережил внеурочные холода и трудности птенцового развития. Недавно вылез в свет – красавец, в бабушку свою окраской.
И все бы замечательно, но …
Знаете, как бывает: каким-то внутренним чутьем чувствуешь – что-то не так, какой-то непорядок. И разумом гонишь от себя нехорошее предчувствие – ничего же не явно, все образуется.
С голубенком такая история – хорош, но что-то начинает смущать. Неужели опять? Да нет же, не может быть.
Может быть, и опять: родители прекратили его кормить преждевременно. Еще бы несколько дней – и он уже готов бы был к самостоятельной жизни. Но нет – их родительская программа выключилась, а его – для самостоятельной жизни – еще не включилась. Разрыв нити биологического цикла. Совершенно погубительный для птенца разрыв.
Вот он собственно по все статьям – готовый голубь. Но не все еще необходимые рефлексы включились. В частности (хотя какая это частность – жизни суть!), рефлекс клевания и заглатывания пищи/воды.
У цыпленка вон в первый день вылупление рефлекс этот просыпается, даже если наседка не помогает. Но цыпленок – у птиц выводковых, а голубенок – из птенцовых. Ему, птенцовому, Эволюцией назначено выпрашивать корм у взрослых (отвратительный, между прочим, рефлекс, если наблюдать со стороны, да еще антропоморфично) и широко разевать клюв, чтобы прямо в глотку родители направляли необходимый корм. И так, пока вдруг его не озарит Рефлекс самостоятельного клевания. Вдруг.
И вот сбой. Просто представьте себя на его месте. Он, как положено, завидев папу/маму, расставляет могучие уже крылья, трепещет ими, широко разевает бездонную пасть, трясет головой, издает какие-то придушенные мяукания. А в ответ … ничего! Мама/папа смотрят на него, как на пустое место или как на совершенно чужую приставучую птицу и спешат к гнезду, где у них вылупился следующий потомок.
Драма же. Точнее даже – трагедия. Потому что растущий голубенок непременно должен есть много и часто, зоб его должен быть всегда отвисло набитым. А если зоб пустой, то птица чахнет и непременно сдохнет.
Пора теперь мне на сцену. Я до последнего отгонял от себя мысль, что первый голубенок этого года – брошенный.
Уже были у меня подобные случаи – и не приведи господь! Морока и обоюдные наши с птенцом мучения. Но выкармливал.
К тому же этот – совсем большой. Что между прочим и проще – кормить, если что, недолго.
Отгонял мысль до последнего, и последнее наступило: смотрю как-то утром, а птичка-то по всем уже критериям долго не жилец.
Беру в руки – ну да: худой-легкий и зоб пустой вообще.
Ну хорошо, навыки кормления я еще не потерял. И хорошо, что почти выросший голубок – особо изощряться не придется. И хорошо, что пить он уже соображает сам: подтолкнул его к поилке, голову ему чуть нагнул – и он к воде «присосался».
Видели, как голуби пьют? Не глоточками с закидыванием головы, как это куры делают. А как насосом качают.
Так что проблема только в кормлении. Леплю «колбаски» из наскору руку сделанного теста: хлебный мякиш, желток вареного яйца (маленькими цыплятам было сварено), кефир, крупы, какие были под рукой.
Процедура проста, хотя удовольствие маленькое. Голубь в одной руке, другой легко (без усилия!) раскрываю его клюв (он рефлекторно раскрывается, если правильно/удачно на него воздействовать), засовываю туда «колбаску» и чуть проталкиваю ее в глотку птички.
А дальше уже другой рефлекс включается – заглатывания. До смерти напуганный и умирающий с голоду голубок ничего не понимает и не предпринимает, но в его зобу «колбаска» за «колбаской» откладывается пища.
Отпущенный, он в беспамятном ужасе забивается в какой-то уголок. Утром он в этом же уголке, но уже с признаками активной жизни. Главный признак – он определенно не хочет в руки и опять эту экзекуцию с унизительным заталкиванием в клюв. Но ему придется. Теперь три раза в день и пока не озарит его Рефлекс клевания.
Мне совершенно не хочется три раза в день и каждый день этим заниматься, очень надеюсь на пробуждение Рефлекса. Подсаживаю подростка к кормушке взрослых голубей в надежде, что посмотрит на жадно клюющих сородичей и заинтересуется, сам попробует («социальное облегчение» называется у зоо-психологов). Но нет. Других взрослых он сторонится, а то что они там орудуют клювами у него с голодом не увязывается. К тому же они так и норовят отвесить ему подзатыльников и колотушек.
Придется продолжать. Хотя на меня у него уже выработался стойкий условный рефлекс (все предыдущие упоминавшиеся рефлексы были, ясен пень, безусловными): он меня боится и ненавидит.
Это непонятная для меня и довольно индивидуальная ситуация. У меня был коллега по Ботаническому саду, очень любивший голубей. И ему тоже доводилось выкармливать подобных недоросших птенцов. Так эти птенцы, как подрастали, любили его, как Бога: летели к нему, едва завидев, а долетев – уже с него не слезали. И агрессивно ревновали к другим птицам.
Ну что ж. Помогая ближним, не стОит рассчитывать на обязательную благодарность и любовь. Собственно, помощь на то и помощь, что бескорыстна.
В общем, помогаю голубенку, несмотря на его сопротивление и недоброжелательность. Бескорыстно. Почти.
Счастливый день наступил тоже внезапно: я насыпал корм голубям, а мой недокормыш вдруг стал усердно клевать вместе с ними. Как будто всю жизнь этим занимался.
Великая сила Рефлекса. Безусловного.
К великому моему облегчению.