Сегодня я не встала с кровати. Не умылась. Даже кофе не попила. Просто вспомнила Мишу.
И поняла — именно этим стоит закончить первую главу.
Или, может быть, главу о нейропластичности.
Не знаю, как она будет называться в итоге.
Но точно знаю одно — это точка.
Точка после Фадеева. После Бетховена. После Скрябина. После всех, кто слышал музыку изнутри.
Это — точка в сторону тех, кто однажды сказал звуку: «нет».
🎧 «Нам на ухо наступил медведь». Ну или Миша
Его звали Миша.
И да, в этом имени есть что-то очень символичное.
Не знаю, догадаетесь вы или нет, но когда я рассказала про него дочке, она спросила:
— А почему Миша?
Ну... потому что есть такое выражение:
«Тебе на ухо наступил медведь».
А медведей у нас, как вы знаете, зовут Мишами.
Так что это совпадение — и смешное, и грустное одновременно.
⛔ Один урок — и вся жизнь
Миша пришёл ко мне на урок.
За всю мою многолетнюю практику это был, пожалуй, единственный случай, когда человек 50 минут подряд не мог попасть в одну ноту.
В одну. Единственную.
До.
Я не шучу.
Целый урок мы сидели и пытались взять ноту до.
Это было смешно.
И в то же время — ужасно грустно.
Почему так произошло?
🔇 Когда в мозге не строится карта
Потом стало понятно.
Миша почти не слушал музыку.
А если и слушал — то исключительно рэп.
И то — в фоновом режиме.
Не вслушиваясь. Не ощущая.
У него просто не было карты.
Мозг не построил её.
Потому что не получил команду.
После этого урока он ко мне больше не пришёл.
И я уверена — ко всему этому он тоже больше никогда не возвращался.
⚠️ Use it or lose it
Норман Дойдж, в своей знаменитой книге о нейропластичности, говорит очень просто: если ты не используешь что-то — ты это теряешь.
Use it or lose it.
И это не метафора.
Мозг отключает ненужное.
Потому что он экономит ресурсы.
И если ты не слушаешь музыку, не вслушиваешься, не ищешь путь к звуку —
твоя нейронная карта просто не строится.
Или разваливается.
💥 У каждого есть выбор
Миша выбрал не строить.
Миша выбрал не вслушиваться.
Миша выбрал не звучать.
И знаете, почему я об этом пишу?
Потому что у каждого есть выбор.
И когда вы говорите: «У меня нет слуха» — это не приговор, а отказ от маршрута.
Слух — это не про ухо.
Это про мозг.
Про внимание.
Про повторность.
Про тело.
Про то, как ты слышишь мир — не только ушами, но и кожей, запахом, движением, светом.
Ты можешь это наращивать.
Можешь якорить.
Можешь развивать.
Можешь построить этот путь с нуля.
Но только если ты выбираешь его пройти.
Быть как Миша — это тоже выбор
Я специально не изменила его имя.
Во-первых, потому что это было очень давно.
Во-вторых — если Миша вдруг когда-то прочтёт эту статью, он, скорее всего, себя не узнает.
А если и узнает — может быть, что-то почувствует.
Потому что быть как Миша — это тоже выбор.
Остаться в точке, где нота до кажется недостижимой.
Где ты не знаешь, где высоко, а где низко.
Где всё вокруг звучит, а ты — нет.
🔜 А вот дальше начнётся другое
В следующей главе я расскажу о людях, которые сказали себе «да».
Иногда — с оговорками. Иногда — с фонограммой. Иногда — криво, но честно.
О тех, кто был на грани «нет», но остался.
Мы поговорим о:
– девушке, которая разрешила себе петь… но вышла под фонограмму;
– парне, который путал, где высоко, а где низко — а через год вышел на сцену и затмил собой всех;
– людях, которые сидят на двух стульях, говорят «да» и «нет» одновременно — и учатся балансировать между ними;
– и о том, как повторение, интенсив, погружение и новые якоря создают то, что мы называем музыкальным слухом.
Мы перейдём от истории отказа — к историям включения.
От точки — к пути.
От «не дано» — к «я сделаю».
До встречи в следующей главе.