Группа Roxy Music начала с разрушения стереотипов рок-н-ролла: романтического вокала, гитарных соло, предсказуемых аранжировок. Дебютный альбом сразу был задуман как вызов и конфронтация. Возможно, поэтому их стиль прозвали арт-роком. Roxy Music явно получили удовольствие, превращая обыденные музыкальные приёмы в нечто запредельное.
- Доступна премиум-подписка! За символическую плату 199 рублей вы можете поддержать канал и получить доступ к эксклюзивному контенту.
В основе новаторского подхода Roxy Music лежала идея о музыке как о футуристическом предмете роскоши: блестящем, глянцевом, гламурном… И тщательно продуманном с точки зрения искусства.
Более пяти десятилетий спустя альбом «Roxy Music» по-прежнему не похож ни на что другое. Он звучит экзотично, причудливо и странно. Трудно представить, как в скромной атмосфере холодного зимнего Лондона 1970 года зачиналась эта пластинка...
Брайан Ферри уехал из своего родного графства Дарем, получив диплом по изобразительному искусству, и был уволен с должности преподавателя керамики в школе в Западном Лондоне. Оставшись без гроша в кармане, он разместил объявление о поиске клавишника, который присоединился бы к нему и знакомому басисту Грэму Симпсону. Ответил некий Энди Маккей. Он был не клавишником, но играл на саксофоне и гобое. Однако у него был синтезатор VCS3, который очень нравился Брайану Ино.
Маккей познакомился с Ино во время учёбы в университете. Оба интересовались авангардом и электронной музыкой. Поскольку Брайан Ино умел работать с синтезатором, Энди пригласил его в начинающую группу в качестве технического консультанта. Также к составу на раннем этапе присоединился барабанщик Декстер Ллойд.
Ферри явно с самого начала хотел привнести в свою музыку ощущение драмы и театральности. Группа получила название Roxy Music, что служило отсылкой к роскошному нью-йоркскому кинотеатру, который открылся в 1927 году: «По сути, я всегда был восхищён звёздами. Голливуд для меня всегда был Меккой».
Когда часть участников покинула состав, огромным шагом вперёд в музыкальном плане для группы стал приход барабанщика Пола Томпсона. C появлением 21-летнего гитариста Фила Манзанеры — всего за несколько недель до записи дебютного альбома — Roxy Music перестали звучать как три группы, играющие одновременно. Все были в сборе, готовые удивить мир...
Альбом Roxy Music сочился смелой, новой, захватывающе странной музыкой, которая не боялась потерпеть неудачу. Пластинка, ознаменовавшая начало впечатляющей десятилетней карьеры, была выпущена в Великобритании 16 июня 1972 года. В тот же день, когда их творческий брат-близнец Дэвид Боуи выпустил «The Rise and Fall of Ziggy Stardust and The Spiders from Mars».
Хотя оба коллектива с первых шагов возглавили сцену арт-рока, сразу бросается в глаза, насколько традиционным кажется Боуи с точки зрения звучания, структуры и аранжировок по сравнению с Roxy Music. Нельзя отрицать качество его песен или мастерство музыкантов, но пока Зигги пел о том, что он родом из космоса, пластинка Roxy Music уже звучала так, словно она прилетела с другой планеты.
Уверенность в своих силах скрывала постмодернистскую мешанину в основе команды. Модник из арт-школы, гобоист, звукорежиссёр-визионер сошлись в одном коктейле. Примирить их любовь к классике и китчу, Элвису и ретро-джазу, яркому поп-арту и электронному шуму было непростой задачей.
В центре этого музыкального шторма — вокал Брайана Ферри, сочетающий в себе иронию, амбиции и пафос. Будь то образ лощёного Казановы в «Ladytron» или отчаявшегося влюблённого, которому нечего терять, в «If There Is Something», Ферри верен себе. Из углов доносятся звуки саксофона, синтезаторы пульсируют неслыханными тембрами, из динамиков вырываются гитарные аккорды... Но Ферри стоит неподвижно, возвышаясь над всей какофонией.
Сибарит из высшего общества, обречённый находить любовь, но никогда не испытывающий удовлетворения. «Любовь» в стиле Ферри — мимолётная, иллюзорная — скорее стремление, чем страсть. Изысканное изнеможение он сделал своим фирменным знаком. Roxy Music «страдали» не от похмелья или ломок, а от моментов самопознания и недостижимости идеала.
Даже в самых романтичных моментах альбома чувствуется готический холод. Он проявляется как в дребезжащей гитаре Фила Манзанеры в «Chance Meeting», так и в атмосфере, созданной Ино в «2 HB». Эта причудливая музыка словно звучит из лимба, где пространственные отношения искажены, а эмоции неоправданно усилены. Синтезаторное колдовство Брайана Ино помогло превратить песни в жутковатые синтезаторные пейзажи. Эти эксперименты придали раннему периоду Roxy Music особую индивидуальность.
«The Rise and Fall of Ziggy Stardust and The Spiders from Mars» сразу попал в топ-20, обеспечив Боуи его первый хитовый альбом после пятилетний попыток покорить шоу-бизнес. Но некоторые представители музыкального истеблишмента относились к Roxy Music с крайним презрением. Их считали претенциозными дилетантами в нелепой одежде, которые полагались на чрезмерно компьютеризированную музыку.
Группе пришлось ждать до сентября 1972 года, прежде чем их альбом начал медленное и неуверенное восхождение в двадцатку. И даже тогда запоздалое появление в чартах было в значительной степени связано с поспешным выпуском сингла, не вошедшего в альбом.
В отличие от Дэвида Боуи, который оперативно записал «Starman», когда его лейбл сообщил ему о необходимости сингла, Брайан Ферри был непреклонен в решении следовать примеру своих любимых исполнителей, таких как Фрэнк Синатра, и выпускать материал синглов и альбомов в виде отдельных тематических единиц. Так появилась пластинка под названием «Virginia Plain».
Выпущенная в августе 1972 года, «Virginia Plain» — безумный глэм-галоп, в котором нет места таким мелочам, как припев. Скорее, это звуковой эквивалент трёхминутного полёта на сверхзвуковом самолёте, который взмывает ввысь с взлётно-посадочной полосы, чтобы унести пассажиров в Акапулько, в полуночные казино, где все танцуют ча-ча-ча до рассвета.
«Virginia Plain», существующая в какой-то собственной галактике, заняла 4-е место в британском чарте. Выступление группы в шоу «Top of the Pops» — всего через несколько недель эпохального выступления Боуи со «Starman» на том же шоу — стало настоящим прорывом.
Вспоминая успех сингла, Брайан Ферри часто говорил, что Roxy Music сами были ошеломлены. Они не ожидали столь значительных продаж. Публика, очевидно, думала иначе. Как и множество музыкантов, которые пошли по стопам Roxy Music, навсегда оставшись в долгу у экстравагантных предшественников.
Надеюсь, вам понравилось! Буду рад, если вы поддержите материал лайком, комментарием и подпиской!
