Лена стояла у окна детской, покачивая на руках трёхмесячную Машу. Малышка наконец-то заснула после часового плача, и в квартире воцарилась долгожданная тишина. За окном шумел дождь, и капли стекали по стеклу, словно слёзы. Лена чувствовала себя точно так же — усталой, измученной, готовой расплакаться от любого резкого звука.
Она осторожно переложила дочку в кроватку и на цыпочках вышла из комнаты. В коридоре её встретило зеркало, и отражение неприятно поразило. Тёмные круги под глазами, растрёпанные волосы, старый халат с пятнами от детской каши. Когда она в последний раз нормально причёсывалась? Когда последний раз надевала что-то, кроме домашней одежды?
Андрей сидел в гостиной, уткнувшись в телефон. Он пришёл с работы час назад, поужинал и сразу погрузился в свои дела. Лена присела рядом на диван, стараясь не скрипнуть пружинами.
— Андрюш, — тихо позвала она.
— М? — он не поднял глаз от экрана.
— Мне кажется, нам нужно куда-то съездить. Хотя бы на несколько дней. Я совсем замоталась.
Андрей наконец посмотрел на неё, и в его взгляде было искреннее недоумение.
— Отдых? Ты же только родила, — удивился муж, когда она предложила поехать на море. — Маша ещё совсем маленькая. Да и денег сейчас не особо много, ты же знаешь.
Лена почувствовала, как внутри что-то сжалось. Только родила. Три месяца назад. Девяносто дней постоянного недосыпа, кормлений каждые два часа, стирки, уборки, готовки. Девяносто дней, когда она не была просто Леной — она была мамой двадцать четыре часа в сутки.
— Я не прошу Мальдивы, — сказала она, стараясь не повышать голос. — Можно просто в санаторий под Москвой. Или на дачу к твоим родителям. Мне нужно хотя бы немного отдохнуть.
Андрей отложил телефон и повернулся к ней всем корпусом. В его лице читалась та особая мужская логика, которая всегда раздражала Лену.
— Лен, ну подумай сама. Ребёнок на грудном вскармливании, режим только-только более-менее установился. Зачем всё ломать? Тем более, дача — это же не отдых, там тоже хлопот полно.
— А здесь что, хлопот мало? — Лена не удержалась. — Я встаю по пять раз за ночь, целый день с Машей, стираю, глажу, готовлю. Когда я последний раз нормально спала?
— Ну, это временно, — Андрей пожал плечами. — Все мамы через это проходят. Моя мама говорила, что с первым ребёнком всегда тяжело.
Лена закрыла глаза. Его мама. Конечно. Та самая мама, которая родила в семидесятые, когда женщины уходили в декрет на три года и считали это нормальным. Та самая мама, которая всегда находила повод покритиковать, как Лена ухаживает за внучкой.
— Твоя мама растила детей в другое время, — сказала Лена устало. — У неё была помощь, бабушки рядом жили. А я одна с утра до вечера.
— Как одна? — Андрей нахмурился. — Я же помогаю. Памперсы меняю, с Машей играю, когда прихожу с работы.
Лена посмотрела на него долгим взглядом. Помогает. Меняет памперсы раз в день, играет с ребёнком полчаса перед сном. И это называется помощью.
— Андрей, я не против того, что ты работаешь. И я понимаю, что ты устаёшь. Но мне тоже нужен отдых. Хотя бы короткий.
— А как же Маша? — он покачал головой. — Она же к бабушке не пойдёт, привыкла к маме. Да и кормить кому?
— Мы можем взять её с собой, — Лена пыталась найти компромисс. — Или... я могу сцедить молоко на день, а сама съезжу к подруге в город. Хотя бы на один день.
Андрей помолчал, листая что-то в телефоне. Потом сказал, не поднимая глаз:
— Не понимаю, чего тебе не хватает. Сидишь дома, с ребёнком возишься — это же счастье. Многие женщины об этом мечтают.
Лена встала с дивана резко, так что пружины скрипнули. Счастье. Да, материнство — это счастье. Но почему все думают, что счастье не может быть утомительным?
— Знаешь что, — сказала она, направляясь к двери. — Забудь. Мне нужно проверить Машу.
В детской она опустилась в кресло рядом с кроваткой. Маша спала, сопя носиком, и выглядела такой беззащитной. Лена любила её всем сердцем, но иногда ей хотелось просто исчезнуть. Хотя бы на час. Принять ванну без мыслей о том, что вот-вот проснётся ребёнок. Выпить кофе, пока он горячий. Поговорить с кем-то о чём-то, кроме детских проблем.
Она достала телефон и написала подруге Катя: «Как дела? Как твоя малышка?» Катя родила на месяц раньше, и они иногда обменивались фотографиями детей и жалобами на усталость.
Ответ пришёл быстро: «Да так же. Толик вчера устроил концерт на всю ночь. А у тебя как?»
«Устала очень. Хочу куда-то съездить, а муж против. Говорит, рано ещё».
«Знакомо. Мой тоже считает, что раз я дома сижу, то и отдыхать незачем. А ты попробуй настоять. Может, к родителям своим съездить?»
Лена задумалась. Родители жили в другом городе, ехать к ним с маленьким ребёнком было непросто. Но мама всегда поддерживала её, и там она могла бы действительно отдохнуть. Мама помогла бы с Машей, приготовила бы еду, и можно было бы выспаться.
На следующий день, когда Маша была в хорошем настроении и мирно лежала в манеже, Лена решила ещё раз поговорить с мужем. Андрей пил кофе на кухне, просматривая новости.
— Андрюш, я тут подумала. Может, мне с Машей к родителям съездить? На недельку. Мама поможет, я немного отдохну.
— А я что, один буду сидеть? — он поднял бровь. — Мне тоже отдых нужен после работы.
— Ты будешь отдыхать каждый день после работы, — Лена старалась говорить спокойно. — А я не отдыхаю уже три месяца.
— Не отдыхаешь? — Андрей отложил телефон. — А когда Маша спит, ты что делаешь?
— Стираю, готовлю, убираю, — перечислила Лена. — Или сама сплю, потому что ночью не высыпаюсь.
— Ну, все мамы так живут. Это нормально.
Лена почувствовала, как терпение заканчивается. Нормально. Значит, нормально жить как зомби, забыть о своих потребностях, превратиться в обслуживающую машину?
— Андрей, мне нужен отдых. Я не прошу невозможного. Просто хочу неделю пожить в доме, где мне помогут.
— А потом что? — он скрестил руки на груди. — Будешь каждый месяц ездить к родителям? Нет, Лен. Маша должна привыкать к дому, к режиму. А ты должна привыкать быть мамой.
Последняя фраза прозвучала как пощёчина. Должна привыкать быть мамой. Как будто она до сих пор не мама, как будто эти три месяца были какой-то игрой.
— Я уже мама, — сказала она тихо. — Каждую секунду, каждую минуту уже три месяца. Именно поэтому мне нужен отдых.
Андрей вздохнул, будто она капризничала из-за ерунды.
— Хорошо. Если тебе так нужно, поезжай на выходные. Но не больше. И смотри, чтобы с Машей всё было в порядке.
Лена кивнула, хотя внутри бурлило. Выходные. Два дня. Как будто два дня могли исправить три месяца хронической усталости. Но это было лучше, чем ничего.
Она начала планировать поездку, и впервые за долгое время почувствовала что-то похожее на предвкушение. Два дня в родительском доме, где мама приготовит её любимые блюда, где можно будет спать больше пяти часов подряд, где её будут называть не «мамой Маши», а просто Леной.
Когда она звонила родителям, мама сразу услышала усталость в её голосе.
— Конечно, приезжай, доченька. Будем нянчить внучку вместе. А ты отдохни наконец.
— Андрей разрешил только на выходные, — призналась Лена.
— Разрешил? — в голосе мамы появились стальные нотки. — Лена, ты взрослая женщина и мать. У тебя есть право на отдых.
После разговора с мамой Лена долго сидела на кухне, глядя в окно. Мама была права. Она взрослая женщина, у неё есть права. Но почему-то с рождением ребёнка все эти права куда-то испарились. Остались только обязанности.
Маша заплакала, и Лена пошла к ней, как всегда откладывая свои мысли на потом. Но теперь у неё была надежда. Через три дня она будет дома, у родителей, и там она сможет хотя бы немного побыть собой.
Поездка оказалась именно такой, как она мечтала. Мама взяла на себя большую часть забот о Маше, готовила, стирала, а Лена впервые за месяцы смогла принять долгую ванну и поспать семь часов подряд. Она гуляла по знакомым улицам, заходила в кафе, читала книгу — всё то, что казалось невозможным в обычной жизни.
Когда пришло время возвращаться, она чувствовала себя другим человеком. Отдохнувшим, способным снова быть хорошей мамой и женой. Андрей встретил их спокойно, даже сказал, что соскучился.
— Ну как? Отдохнула? — спросил он, помогая внести детские вещи.
— Да, — ответила Лена. — Спасибо, что отпустил.
— Вижу, что тебе действительно нужно было, — он обнял её. — Ты выглядишь лучше.
Лена улыбнулась. Может быть, он понял. Может быть, теперь будет легче договариваться о том, что ей тоже нужны перерывы, отдых, время для себя. Материнство — это прекрасно, но даже у самой преданной мамы должно быть право на передышку.
Маша заворочалась на руках, и Лена поняла, что пора кормить. Жизнь возвращалась в прежнее русло, но теперь она знала — иногда можно и нужно делать остановки. Даже если ты мама.
Популярно среди читателей: