Кирпич весил килограмма четыре. Я таскал их целый день — с грузовика на второй этаж. Спина к вечеру болела так, что разогнуться было сложно. Но зарплата была — две тысячи в неделю. Живые деньги.
Юля ждала меня дома. Смотрела, как я отмываю руки от цемента, и морщилась.
— Серёж, ну когда это кончится?
— Что именно?
— Эта стройка. Ты же не собираешься всю жизнь кирпичи таскать?
Я вытирал руки полотенцем. На ладонях были мозоли — свежие и старые. Привычные уже.
— А что в этом плохого?
— Плохого? — она села за стол, открыла ноутбук. — Серёж, мне двадцать один год. Я хочу семью. Детей. А на твою зарплату мы даже однушку снять нормально не можем.
Это был 2015 год. Я работал в бригаде у Петровича — старого прораба, который строил дома ещё при советской власти. Умел делать так, чтобы стены стояли ровно, а углы сходились точно. Учил и меня.
— Ты поступи в институт, — продолжала Юля. — Или найди работу в офисе. У Катьки муж в банке работает. Зарплата — тридцать тысяч.
Тридцать тысяч. Много. Но я представлял себя за столом в костюме, с документами, и становилось тоскливо.
Первый разрыв
Петрович заметил, что я стал задумчивый.
— Баба пилит? — спросил он, когда мы обедали прямо на стройке.
— Да. Говорит, что строительство — это не работа.
— А что работа, по её мнению?
— Офис. Костюм. Стабильная зарплата.
Петрович достал термос с чаем, налил в две кружки.
— Слушай, паря. Я тридцать лет в строительстве. Видел, как рушатся дома, которые строили для галочки. И видел, как стоят те, что строили с душой. Выбирай сам — душа у тебя есть или нет.
В декабре Юля сказала, что устала ждать.
— Серёж, ты хороший. Но у нас нет будущего.
— Почему?
— Потому что ты не хочешь ничего менять. Так и будешь всю жизнь на стройке работать.
Мы расстались. Она переехала к подруге, а я остался в нашей съёмной однушке. Первые недели было тяжело. Особенно вечерами. Приходил с работы, разогревал пельмени, смотрел телевизор.
Но потом привык.
Свои заказы
Весной сосед попросил помочь — крыльцо подремонтировать. Старое развалилось, а новое купить не на что.
— Материал куплю, а за работу что дашь?
— Три тысячи хватит?
За день я разобрал старое крыльцо, залил новый фундамент, поставил опалубку. На следующий день — сколотил ступени, установил перила. Получилось крепко. Красиво даже.
Сосед был доволен. Через неделю позвонил его знакомый — тоже нужно крыльцо. Потом ещё один — забор поставить.
Я работал у Петровича днём, а вечерами и в выходные брался за свои заказы. Денег стало больше. Отложил первые десять тысяч — на собственный инструмент.
— Правильно делаешь, — сказал Петрович, когда я показал ему новый перфоратор. — Хороший инструмент — половина успеха.
К осени у меня уже была постоянная клиентура. В основном мелкие заказы — ремонт, пристройки, хозпостройки. Но заработок был стабильный.
Первый серьёзный заказ
В октябре позвонил незнакомый мужчина.
— Вас Михаил Сергеевич посоветовал. Говорит, вы хорошо работаете.
Михаил Сергеевич — тот самый сосед с крыльцом.
— Мне нужно дачу построить. Шесть на восемь, с мансардой. Справитесь?
Дом под ключ. Я никогда не строил сам от фундамента до крыши. Но отказаться было жалко.
— Справлюсь. Когда начинаем?
Заказчик оказался директором небольшой фирмы. Фамилия Громов. Участок у него был в садовом товариществе, в двадцати километрах от города.
— Только делайте качественно, — сказал он, когда мы обсуждали проект. — Я не экономлю на материалах, но и переделывать не хочу.
Я работал один. Утром — к Петровичу на стройку, вечером — на дачу. По субботам и воскресеньям только дача. Фундамент залил за неделю. Стены поднял за месяц. К Новому году дом стоял под крышей.
Громов приезжал раз в неделю, проверял работу. Всегда был доволен.
— У вас рука лёгкая, — сказал он, когда я укладывал половые доски. — Видно, что с душой делаете.
Дачу сдал в марте. Громов заплатил больше, чем договаривались.
— Вот вам контакты моих друзей. Всем нужны хорошие строители.
Свое дело
К лету у меня было четыре заказа одновременно. Работать одному стало невозможно. Пришлось нанимать помощников.
Первым взял Вовку — парня из нашей бригады. Петрович не возражал.
— Молодые должны пробовать, — сказал он. — Если не получится — вернётесь.
Вовка оказался толковым. Быстро схватывал, делал аккуратно. Потом взял ещё двоих — Серёгу и Михалыча. Так у меня появилась собственная бригада.
Работали хорошо. Без пьянок и прогулов. Я платил больше, чем на обычных стройках, но и требовал соответственно.
— Мы не штампуем коробки, — говорил я ребятам. — Мы строим дома. Для людей. Чтобы жить было комфортно.
Через год зарегистрировал ИП. Через два — открыл ООО. Назвал просто — "СтройДом". Без выкрутасов.
Дела шли хорошо. Заказов хватало, репутация росла. Клиенты рекомендовали нас друзьям. Некоторые заказывали второй дом — на другом участке или для детей.
Первый благотворительный проект
В 2019 году в газете увидел объявление. Семья просила помочь с ремонтом дома. Трое детей, отец потерял работу, мать в декрете. Денег на строителей нет, а дом разваливается.
Поехал посмотреть. Частный сектор, старый дом. Крыша протекала, стены сырели, электрика вся старая. Но дом был крепкий — строили ещё в восьмидесятых.
Хозяина звали Андрей. Работал слесарем на заводе, пока завод не закрыли.
— Мы можем заплатить только за материалы, — сказал он. — Работу понимаю, что бесплатно никто делать не будет...
Дети играли во дворе. Старший сын, лет восьми, катал младшую сестру на велосипеде. Девочка смеялась.
— Завтра начинаем, — сказал я. — Материалы за ваш счёт, работа бесплатно.
Андрей даже не сразу понял.
— Как бесплатно?
— Просто так. Дети должны жить в нормальном доме.
Ребята из бригады поначалу ворчали. Работать бесплатно никому не хочется. Но когда увидели, как дети радуются каждому исправленному углу, каждой новой доске, включились по полной.
Ремонт затянулся на три недели. Работали по вечерам и в выходные. Поменяли крышу, проводку, утеплили стены. Дом стал как новый.
Когда закончили, Андрей пытался заплатить хоть что-то.
— Не нужно, — сказал я. — Просто расскажите соседям, что есть такая фирма "СтройДом".
Система
После этого случая решил — раз в месяц будем брать один благотворительный проект. Для многодетных, одиноких пенсионеров, инвалидов. Тех, кому помощь нужна, а денег нет.
Ребята сначала относились к этому как к моей блажи. Но постепенно привыкли. Даже стали сами предлагать кандидатов.
— А вот соседка моей мамы, — говорил Михалыч. — Одна живёт, пенсия маленькая. Крыша течёт.
Дела от благотворительности не пострадали. Наоборот. Слухи о том, что мы помогаем людям, быстро разошлись по городу. К нам стали обращаться не только за качеством работы, но и за честностью.
Встреча с прошлым
В прошлом году позвонила незнакомая женщина.
— Сергей Николаевич? Это Татьяна Петрова, сестра Юли. Мы лично не знакомы, но...
Таню я помнил. Юля рассказывала, что сестра рано вышла замуж, родила двоих детей. Живут небогато.
— Слушаю вас.
— У нас беда. Взяли субсидию на строительство дома, наняли строителей. Они деньги взяли, а работу не сделали. Фирма закрылась. Если до зимы дом не построим, субсидию отберут.
Адрес оказался в новом микрорайоне, где город давал участки молодым семьям. Приехал, посмотрел — котлован вырыт, материалы частично завезены. Но фундамента нет.
— Сколько денег потеряли?
— Двести тысяч. Все сбережения плюс субсидия.
Таня была похожа на Юлю, но проще. Без этого вечного недовольства в глазах.
— До зимы времени мало. Но если работать без выходных, успеем.
— А сколько это будет стоить?
— Ничего. Материалы за ваш счёт, работа бесплатно.
Она не поверила.
— Как бесплатно? Вы же не знаете нас.
— Зато знаю вашу сестру. Давно, правда.
Строительство
Работали действительно без выходных. Дом планировался небольшой — сто квадратов, но добротный. С газовым отоплением, нормальной проводкой, утеплением.
Таня приходила каждый день, иногда с детьми. Муж её, Николай, помогал после работы — что мог. Работал он токарем на том же заводе, где раньше трудился Андрей.
— Спасибо вам, — говорила Таня. — Мы уже не верили, что дом будет.
Работа шла быстро. Фундамент залили за неделю, стены подняли за месяц. К октябрю дом был готов на восемьдесят процентов. Оставались только отделочные работы.
Неожиданная встреча
В последний день работ я укладывал террасную доску, когда к дому подъехала белая "Камри". Из неё вышла Юля.
Семь лет её изменили. Стала строже, увереннее. Дорогой костюм, аккуратная причёска, маникюр. Всё то, о чём мечтала.
Я стоял на террасе в рабочей одежде, с шуруповёртом в руках. Немного удивился, но не растерялся.
— Привет, — сказал я.
— Привет, — ответила она и сразу опустила глаза.
— Тань, ты мне не говорила, что... — начала она.
— А что говорить? — Таня вышла из дома. — Сергей Николаевич нам дом строит. Хороший человек.
Юля подняла взгляд.
— У тебя своя фирма?
— Да. Уже пять лет как.
— Дома строишь?
— Дома строю.
Она кивнула. В глазах мелькнуло что-то похожее на сожаление.
— Я рада за тебя, — сказала она тихо.
Больше мы не разговаривали. Она ушла в дом к сестре, а я доделал террасу. Когда собирался уезжать, видел её силуэт в окне.
Итоги
Дом сдали в срок. Таня с семьёй справили новоселье, пригласили всю бригаду. Дети носились по новым комнатам, смеялись. Николай впервые за долгое время выглядел спокойным.
Сейчас "СтройДом" — одна из крупных строительных фирм в области. Сорок два сотрудника, своя техника, два склада. Строим не только частные дома, но и социальные объекты.
А ещё у нас есть правило — каждый месяц один проект делаем бесплатно. Уже помогли больше чем ста семьям.
Недавно встретил Петровича. Он на пенсии уже, но иногда подрабатывает консультантом.
— Помнишь, говорил тебе — выбирай, душа есть или нет? — сказал он. — Правильно выбрал.
Юля тогда хотела стабильности. Нашла её в банковском кредите и чужой зарплате. А я создал свою — собственными руками.
Она хотела, чтобы я стал другим. А я просто стал собой.
И знаете что? Это оказалось дороже любых офисов.
Для подписчиков
Было ли у вас так, что близкие не верили в ваши планы? Как справлялись с сомнениями? Расскажите в комментариях — интересно узнать, как другие находили свой путь.
Все события и имена вымышлены. Совпадения случайны.