Найти в Дзене
Путешествия со смыслом

Страна души или страна-заброшка? Стоит ли отдыхать в Абхазии

Страна души" или страна тотального пофигизма?
Страна души" или страна тотального пофигизма?

Показываю реальную Абхазию, в которой наши друзья провели свой медовый месяц. Разруха, абсурд, но и - почему она забита туристами под завязку? Приготовьтесь, будет честно и местами весело.

Как не развестись в свадебном путешествии: хроники медового месяца в Абхазии

— Слушай, а давай в Абхазию? — сказала она за три дня до несостоявшегося вылета в Турцию.
— Давай! — сказал он, представляя
горы, море, вино и «Страну души».

Так начался медовый месяц моих друзей.
Месяц, который должен был стать
эталоном романтики, а превратился в экстремальный квест на выживание. Они вернулись другими людьми: закаленными, с абсолютно нерушимым браком. Потому что, как они теперь говорят, «если вы вместе пережили Кындык, вам уже ничего не страшно».

Дорога в Зазеркалье

Путешествие в другую реальность начинается не на пограничном посту, а гораздо раньше. В тот момент, когда ты заправляешься на абсолютно знакомой, почти родной АЗС. Все блестит, терминалы работают, кофе из автомата пахнет цивилизацией. Ты делаешь последний глоток нормальности, не подозревая, что это затишье перед бурей.

«Дорогой, может, зальем побольше и поедем обратно?» — шутка, которая к концу отпуска перестанет быть шуткой.
«Дорогой, может, зальем побольше и поедем обратно?» — шутка, которая к концу отпуска перестанет быть шуткой.

Через несколько километров тебя встречает она. Монументальная, выгоревшая на солнце стела «ГАГРА». Она стоит как надгробие великой эпохи, когда это слово было синонимом рая на земле. Сейчас это просто памятник, у подножия которого растет бурьян и проносится жизнь, не имеющая к былому величию никакого отношения.

Официальное приветствие. Дальше все будет очень, очень неофициально
Официальное приветствие. Дальше все будет очень, очень неофициально

Как метко заметил один из друзей: «В Абхазии правила дорожного движения диктуют не знаки, а рогатый скот». И это чистая правда. Коровы здесь — священные животные не в религиозном, а в транспортном смысле. Они владеют дорогой. Они на ней спят, медитируют, решают свои коровьи вопросы, и весь мир ждет.

Брак — это умение вместе молча смотреть на корову и находить в этом гармонию
Брак — это умение вместе молча смотреть на корову и находить в этом гармонию

Прибытие. «Дорогая, это, наверное, арт-объект»

Пансионат «Эвкалиптовая роща» встретил их тишиной и запахом. Это был сложный букет из аромата эвкалипта, пыли и тлена. Территория была покрыта таким толстым слоем сухих листьев, что казалось, будто осень здесь случилась в 1995 году и с тех пор не заканчивалась.

«Смотри, как аутентично!» — первая стадия принятия неизбежного
«Смотри, как аутентично!» — первая стадия принятия неизбежного

На одной из дорожек лежало дерево. Не ветка, а полноценный ствол.
— Наверное, недавний ураган, — предположил Алекс.
Оказалось, нет. «Ураган» случился пару лет назад. Дерево стало частью пейзажа, местной достопримечательностью. Памятником абхазской философии: «Если проблему нельзя решить сразу, она перестает быть проблемой и становится
арт-объектом».

— Милый, тут дерево упало! — Не переживай, это часть ландшафтного дизайна. Называется «Прикосновение вечности»
— Милый, тут дерево упало! — Не переживай, это часть ландшафтного дизайна. Называется «Прикосновение вечности»

Их «новый корпус» был шедевром. Снаружи — вполне себе симпатичный, обещающий комфорт. Внутри — шестиэтажный тренажер для икроножных мышц и нервной системы.

Лестница без лифта. Узкая, крутая, с низкой бетонной балкой на каждом пролете. Чтобы каждый гость, поднимаясь,
отвешивал поклон этому храму гостеприимства.

Арт-терапия. «Это не бассейн, это галерея современного искусства»

На второй день они превратились в искусствоведов. Как тут не вспомнить гениальный комментарий друзей: «Это не разруха, это пост-апокалиптический шик. Вы просто не в тренде».

Главным экспонатом стал бассейн. Прекрасная голубая чаша. Только воды в нем не было. Зато были веревки и сохнущее белье. Бассейн нашел новое призвание.

Многофункциональный гидротехнический объект. Днем — сушилка, ночью — место для романтических фотосессий
Многофункциональный гидротехнический объект. Днем — сушилка, ночью — место для романтических фотосессий

Экспозиция была богатой. Вот «Забытый матч» — теннисный корт, где последнюю партию, кажется, играли еще комсомольцы. Сетка проржавела, корт зарос, но дух великих побед еще витал в воздухе.

— Сыграем партию, любимая? — Давай. Ты за куст, я за ржавую сетку.
— Сыграем партию, любимая? — Давай. Ты за куст, я за ржавую сетку.

А вот трогательная инсталляция «Путь к морю». Когда-то это была красивая лестница. Теперь — русло пересохшей реки, заваленное мусором. Спуск по нему напоминал квест, где главный приз — не утонуть в сухих листьях.

— Я понесу тебя на руках, любимая! — Не надо, просто не дай мне здесь убиться.
— Я понесу тебя на руках, любимая! — Не надо, просто не дай мне здесь убиться.

Море: прекрасное, но коварное

И вот тут кроется главный ответ на вопрос «Зачем?». Море. Оно в Абхазии действительно божественно. Чистое, бирюзовое, теплое. Оно одним своим видом искупает половину грехов местного сервиса. Ты смотришь на эту бескрайнюю красоту и готов простить всё: и лестницу, и бассейн, и коров.

В Абхазии нужно смотреть не под ноги, а на горизонт. Это спасает психику
В Абхазии нужно смотреть не под ноги, а на горизонт. Это спасает психику

Но и здесь поджидала засада. Как гласит народная мудрость туристов: «Приехал из Абхазии без ротавируса — отпуск прошел зря». Знакомые, бывавшие там, в один голос советовали не глотать воду. Вообще. Ни капли. Чистое на вид море таило в себе невидимую угрозу, которая могла превратить остаток медового месяца в марафон от кровати до того самого «огненного санузла». Этот страх отравлял всё удовольствие. Ты плаваешь в раю, но боишься открыть рот.

Символом этой двойственности стала спасательная вышка. Она стояла на пляже — гордая, но абсолютно бесполезная. Памятник идее безопасности в месте, где сама среда небезопасна.

Вышка есть, спасателя нет. Вся суть местного подхода в одной фотографии
Вышка есть, спасателя нет. Вся суть местного подхода в одной фотографии

Социология и Карусель Печали

Почему пансионат, похожий на декорации к фильму-катастрофе, был забит под завязку? Семьи с детьми, пенсионеры, молодежь. Они выглядели... довольными.

Главный парадокс Абхазии — это её отдыхающие. Кажется, им всё нравится
Главный парадокс Абхазии — это её отдыхающие. Кажется, им всё нравится

Ответы нашлись сами собой. Для многих семей — это единственный способ вывезти детей на море. Они готовы платить отсутствием комфорта за доступность. Для старшего поколения — это ностальгия, путешествие в СССР, где сервис тоже не блистал, зато все было родное.

Владелец этого места - гений. Он нашел точку равновесия. Он делает ровно ноль, и этот ноль приносит ему стопроцентную загрузку. Зачем что-то менять, если "пипл хавает"? И с этим трудно было поспорить.

«Новый» не всегда означает «хороший». Иногда это означает «построенный вчера из того, что было».
«Новый» не всегда означает «хороший». Иногда это означает «построенный вчера из того, что было».

А потом, посреди всего этого великолепия и тлена, они увидели его. Островок XXI века. Сияющий, работающий, с кондиционером и вежливым оператором. Павильон «Сбербанка».

Этот кадр доказывает: проблема не в том, что "не могут", а в том, что "не хотят"
Этот кадр доказывает: проблема не в том, что "не могут", а в том, что "не хотят"

Проблема Абхазии — не в бедности и не в последствиях войны, которая была 30 лет назад. Проблема в менталитете. В отношении к гостю не как к гостю, а как к ходячему кошельку, который и так никуда не денется. В тотальном нежелании вкладываться — не только деньгами, но и душой, трудом, элементарной вежливостью. Природа дала всё. Остальное — неважно.

До новых встреч, Страна души!

Они уезжали без сожаления, но с уникальным багажом. Они теперь точно знали, как не развестись в свадебном путешествии. Нужно просто выбрать правильное место для его проведения. Например, Абхазию.

Если ваш брак это выдержит — он выдержит всё. Это было не путешествие в
«Страну души». Это было путешествие друг в друга. А это, согласитесь, гораздо ценнее любого «all inclusive».

За всей этой иронией скрывается грусть. Как вы думаете, есть ли у таких мест шанс на возрождение?
И теперь ваша очередь! Рассказывайте
в комментариях про свой самый эпичный отпуск в Абхазии? Где это было и как вы это пережили?
Давайте составим
народную карту где отдыхать/не отдыхать в Абхазии!

И - ПОДПИШИТЕСЬ на канал, у меня еще много историй о том, как найти приключения на свою голову и выйти из них с чувством юмора. Вместе мы исследуем этот мир без розовых очков!