Найти в Дзене

Сама виновата, — говорил он. Теперь зовёт к больной койке

Оглавление

— Ты же сильная, справишься.

А ты теперь справляйся сам.

Максим лежал в больничной палате, и его голос через телефон звучал жалко и надломленно. Тот самый мужчина, который семь лет назад сказал мне: «Я не подписывался на жизнь с больной».

А теперь просил приехать. Потому что ему страшно. Потому что он один.

Когда я была "виноватой"

В 2018-м мне поставили диагноз рассеянный склероз. В 35 лет. На пике карьеры, когда я была заместителем главного бухгалтера в крупной строительной компании.

Первые симптомы появились за полгода до диагноза: онемение в руках, проблемы с координацией, быстрая утомляемость.

Анька, ты просто переутомилась. Надо взять отпуск и отдохнуть, — говорил Максим.

Но становилось только хуже. В мае 2018-го я не смогла встать с кровати — ноги просто не слушались.

МРТ показала очаги поражения в головном и спинном мозге. Рассеянный склероз, ремиттирующий тип.

— Доктор, это лечится?
— Мы можем замедлить прогрессирование. Полное излечение невозможно.

"Сама виновата"

Максим воспринял диагноз как личное оскорбление.

Как ты могла допустить? Наверняка что-то не так делала!

— Макс, это аутоиммунное заболевание. Никто не виноват...

Не может быть! У здоровых людей такого не бывает! Ты что-то скрываешь!

Он начал искать виноватых. Интернет, врачи, книги — везде Максим искал подтверждение, что я сама довела себя до болезни.

Стрессы на работе, недосып, неправильное питание! Сама виновата!

К 2019 году болезнь прогрессировала. Я стала инвалидом второй группы. Передвигалась с тростью, быстро уставала, появились проблемы с памятью.

Максим превратился в надзирателя:

Опять таблетки забыла? Сама виновата, что тебе хуже!

Зачем пошла в магазин одна? Я же говорил — сама виновата в падении!

Почему не делаешь зарядку? Врач сказал — обязательно! Сама виновата в обострении!

Превращение в обузу

В 2020-м стало окончательно ясно: Максим видит во мне не жену, а проблему.

Я не подписывался на жизнь с больной! — заявил он после очередного обострения.

— Макс, мы муж и жена. В болезни и в здравии...

Это всё красивые слова! А реальность — ты обуза! Инвалид! Я молодой, здоровый мужчина, у меня должна быть нормальная жизнь!

Он начал уходить из дома на целые дни. "Работа", "спортзал", "встречи с друзьями".

А вечером возвращался и обвинял меня:

Квартира грязная! Ужина нет! Что ты вообще делаешь весь день?

— Макс, у меня было обострение, я еле до туалета доползла...

Отговорки! Надо заставлять себя! Других же инвалидов это не останавливает!

Окончательное предательство

В ноябре 2020-го Максим пришёл домой с готовыми документами о разводе.

Подписывай. Я встретил женщину.

Кого?

Олю из спортзала. Она здоровая, красивая, хочет детей. А ты...

Он посмотрел на мою трость, на лекарства на столе, на моё осунувшееся лицо.

Ты уже не женщина. Ты больная. Ты — обуза.

— Макс, я люблю тебя. Мы можем справиться...
— Любовь — это когда оба здоровы и счастливы. А с тобой только проблемы.

Статистика не врёт

Позже я узнала: мужчины в шесть раз чаще бросают больных жён, чем женщины — больных мужей. Когда болезнь поражает женщину, разбивается около 21% браков, а если тяжело заболевают мужчины, жёны уходят лишь в 3% случаев.

Я попала в эту жестокую статистику.

Максим забрал половину общих накоплений ("Мне на новую жизнь нужны деньги!") и съехал к Оле.

Алименты не платил — детей у нас не было.

А я осталась одна. С болезнью, с инвалидностью, с 1,5-комнатной квартирой в Подмосковье.

Жизнь без "обузы"

Первый год был адом. Депрессия, обострения, больницы. Мне казалось, что жизнь закончена.

Но к 2022 году что-то изменилось. Может, новое лечение, может, отсутствие постоянного стресса от Максима.

Болезнь стабилизировалась. Я научилась жить с ограничениями, но не сдалась.

Устроилась на удалённую работу бухгалтером-консультантом. Работаю с дома, 4 часа в день, зарплата 45 тысяч рублей.

Немного, но мне хватает.

Дружу с соседкой Светланой — она помогает с тяжёлыми покупками. У меня есть кот Барсик, которого Максим не разрешал заводить.

Я поняла: одиночество лучше, чем жизнь с человеком, который считает тебя обузой.

Вчера, в среду, около девяти вечера зазвонил телефон. Номер Максима.

Я не отвечала. Он перезвонил через минуту. Потом ещё раз.

На четвёртый звонок взяла трубку:

Аня... это я.

Голос изменился. Стал тише, надломленнее.

Слушаю.

Я... я в больнице. У меня инсульт.

Молчание.

Аня, ты слышишь?

Слышу.

Мне страшно. Врачи говорят, может быть паралич. Я... я один.

А где Оля?

Она... она ушла, когда узнала диагноз. Сказала, что не готова к такому.

Какая неожиданность.

Справедливость существует

Аня, можешь приехать? Мне нужна поддержка. Ты же знаешь, каково это...

Знаю.

Ну вот! Ты же сильная, справилась. Помоги и мне справиться.

Те же слова. "Ты же сильная, справишься."

Только семь лет назад он добавлял: "А я не обязан с этим жить."

Макс, а помнишь, что ты мне говорил?

Какая разница? Это было давно! Сейчас я болен, мне нужна помощь!

Ты говорил: "Я не подписывался на жизнь с больной".

Аня, ну не будь злопамятной! Люди меняются! Я понимаю теперь, каково тебе было...

Понимаешь?

Да! И я хочу извиниться! Но сначала помоги мне! Приезжай, пожалуйста!

Последний разговор

Я встала с дивана, подошла к окну. За окном — февральский вечер, снег, огни домов.

Макс, ты помнишь, что сказал, когда уходил?

Что именно?

"Ты уже не женщина. Ты больная. Ты — обуза".

Я был в стрессе! Не знал, как реагировать! Прости меня!

И ещё ты сказал: "Любовь — это когда оба здоровы и счастливы".

Аня, я изменился! Болезнь многому учит! Давай забудем прошлое!

Я посмотрела на свою трость у дивана. На лекарства на столе. На кота Барсика, который мурчал у меня на коленях.

На мою жизнь, которую я построила без "обузы" в виде Максима.

Макс, я тебе очень благодарна.

За что?

За урок. Ты научил меня, что такое настоящая любовь. И что такое — её отсутствие.

Аня...

Ты ушёл от больной жены. Теперь — справляйся сам.

Не бросай меня! Ты же не такая жестокая!

Я не бросаю. Я просто не беру на себя ответственность за твою жизнь. Как и ты когда-то.

Выбор

Я положила трубку и заблокировала номер.

Максим перезванивал ещё полчаса. Потом прислал СМС с чужого номера: "Аня, прошу, приезжай. Я умираю от страха."

Не ответила.

Сегодня утром он прислал ещё одно сообщение: "Ты была права. Я получил то, что заслужил. Но, может быть, дашь мне шанс исправиться?"

Тоже не ответила.

Вечером позвонила Светлана:
— Аня, я тут слышала от знакомых... Твой бывший в больнице?

Да.

— И что будешь делать?

Я погладила Барсика, который свернулся у меня на коленях.

Ничего. Он взрослый мужчина.

А если совесть замучает?

Светочка, совесть — это когда ты делаешь зло. А я не делаю ничего. Просто живу своей жизнью.

Кто ушёл в трудности — не имеет места в победе.

Максим хотел здоровую, красивую жену, которая родит ему детей.

Теперь у него есть возможность найти такую. В больнице.

А у меня есть кот, работа, покой и знание:

Человек, который называет тебя обузой в болезни, сам становится обузой, когда болеет.

💬 А вы бы помогли человеку, который бросил вас в самый трудный момент? Или есть предательства, которые нельзя прощать?

❤️ Если история заставила задуматься — поставьте лайк. 📌 Подпишитесь — и встретимся в новых рассказах.

#отношения #болезнь #предательство #справедливость #границы