Глава 1. Утро, которое всегда одинаково
Анна просыпалась ровно в 6:45, за десять минут до будильника. Не потому, что боялась проспать, — просто ей нравилось это время, когда дом ещё спит, а она может налить себе чай и постоять у окна, глядя на серую улицу спального района. В эти минуты она думала о том, что приготовить на ужин, как уговорить дочь надеть шапку, и не забыть ли забрать пальто из химчистки. Потом звенел будильник, и начиналась обычная суета.
— Миш, вставай, — тихо говорила она, дотрагиваясь до плеча мужа. — Омлет или бутерброды?
— Как хочешь, — сонно отвечал Михаил, натягивая одеяло.
Их брак длился 12 лет, из них 9 — с дочкой Лизой. Анна работала бухгалтером в небольшой фирме, где её ценили за аккуратность и умение разруливать авралы. Дома она была такой же: организованной, спокойной, почти незаметной. Михаил, инженер в автосервисе, был добродушным, но немногословным. По выходным он чинил соседские машины или смотрел футбол. Анна не жаловалась — она просто жила по расписанию: завтрак, школа, работа, ужин, иногда кино по вечерам. Всё было ровно, как в отчёте, который она сдавала каждый квартал.
Но в это утро что-то было иначе. Может, потому, что Лиза снова забыла тетрадь по математике, а Михаил, уходя, не поцеловал её в щёку, как обычно. Анна посмотрела на своё отражение в зеркале ванной: тёмные волосы, убранные в пучок, лёгкие морщинки у глаз. «Когда я перестала замечать себя?» — подумала она и тут же отмахнулась от этой мысли. Она собрала Лизу, накормила Михаила, проверила почту и поехала на работу. В офисе её ждал обычный день: таблицы, отчёты, звонки. Коллеги называли её «наша Анна Сергеевна» и шутили, что без неё фирма бы развалилась. Она улыбалась, но внутри чувствовала лёгкую пустоту.
После работы Анна зашла в супермаркет, купила продукты для ужина и вернулась домой. Михаил задерживался, как часто бывало по четвергам. Лиза делала уроки, а Анна готовила котлеты. Всё шло по плану, но эта мысль — «Когда я перестала замечать себя?» — не отпускала. Она достала старую шкатулку, где хранила письма и открытки из юности. Там был её старый дневник, куда она записывала мечты: путешествия, курсы испанского, танцы. «Где это всё?» — подумала она, листая пожелтевшие страницы. Но вместо того чтобы погрузиться в воспоминания, она закрыла дневник и пошла проверять уроки Лизы.
Глава 2. Случай, который всё изменил
Вечер был обычным: Анна готовила ужин, Лиза смотрела мультики, Михаил задерживался на работе. Его телефон лежал на кухонном столе, как всегда без пароля. Анна никогда не проверяла его — не видела смысла. Но в тот вечер экран мигнул, и она, повинуясь какому-то импульсу, взяла телефон в руки. Уведомление гласило: «Катя: Скучаю, когда увидимся?». Сердце Анны заколотилось. Она открыла чат и начала читать. Сообщения были лёгкими, с шутками, смайликами, но от этого не менее болезненными. Катя присылала фото в ярком платье, улыбалась в камеру. Одно сообщение особенно резануло: «Ты ей сказал?». Анна положила телефон на место, чувствуя, как внутри всё сжимается.
Она ушла в ванную, умылась холодной водой, посмотрела на своё отражение. Глаза были пустыми, но слёз не было. Она не могла плакать, хотя внутри всё кричало. Вернувшись на кухню, она продолжила готовить ужин, но движения были механическими. Михаил пришёл поздно, поцеловал её в щёку и пошёл смотреть телевизор. Она не сказала ни слова.
На следующее утро всё шло по привычному сценарию: завтрак, сборы Лизы, дорога на работу. Но Анна молчала больше обычного. Михаил спросил: «Ты в порядке?» — «Да, просто устала», — ответила она, не поднимая глаз. В офисе она была рассеянной, пролила кофе на документы, забыла ответить на письмо. Коллеги заметили, но промолчали. Вечером, оставшись одна, Анна достала свой старый дневник. «Ты сильнее, чем кажется. Не бойся быть собой», — гласила одна из записей. Она сидела, глядя на эти слова, и чувствовала, как внутри зреет решение. Не кричать, не устраивать сцен — просто что-то изменить. Она закрыла дневник, выключила свет и легла спать, но сон не шёл. В её голове уже рождался новый план.
Глава 3. Первые шаги к переменам
Анна проснулась с непривычным чувством: ей хотелось чего-то нового. Она взяла выходной — впервые за годы. Вместо привычного похода в супермаркет она поехала в центр города. Зашла в небольшой магазин одежды, где её взгляд упал на яркий красный шарф. «Слишком броский», — подумала она, но всё же купила его. В кафе она заказала лагге и тирамису вместо привычного чёрного чая и сидела, глядя на прохожих, чувствуя себя не просто женой и мамой, а женщиной, которая имеет право на маленькие радости.
Вечером она написала Сергею, коллеге, с которым иногда шутила на корпоративах. «Не хочешь встретиться, поболтать?» — написала она, сама удивляясь своей смелости. Он ответил через минуту: «Давай завтра после работы? В парке?». Анна улыбнулась, чувствуя, как сердце бьётся чуть быстрее. «Договорились», — ответила она.
Михаил заметил, что что-то изменилось. Когда Анна вернулась домой позже обычного, он спросил: «Ты где была?» — в его голосе была смесь удивления и раздражения. «Гуляла», — ответила она, снимая пальто и не глядя на него. Он нахмурился, но не стал продолжать. Анна прошла в спальню, посмотрела на себя в зеркало и улыбнулась. Новый шарф лежал на стуле, как напоминание о том, что она может выбирать себя. Впервые за долгое время она чувствовала, что контроль над её жизнью возвращается к ней. Она не знала, что будет дальше, но точно знала, что не хочет возвращаться к прежней рутине.
Глава 4. Столкновение с правдой
Анна листала соцсети, когда наткнулась на страницу местного салона красоты. Среди фотографий мастеров она увидела её — Катю. Короткая стрижка, яркая улыбка, уверенный взгляд в камеру. Это была та самая Катя из сообщений. Анна не планировала ничего делать, но ноги сами привели её к салону. Она стояла через дорогу, глядя через витрину. Катя работала мастером маникюра, смеялась с клиентками, поправляла волосы. Анна ждала, что почувствует злость или боль, но вместо этого ощутила пустоту. Катя была просто человеком, не монстром, не злодейкой из сериала — просто молодой женщиной, которая, возможно, тоже искала что-то своё.
Вернувшись домой, Анна готовила ужин, когда Михаил вдруг сказал: «Может, сходим в кафе на выходных? Как раньше?». Она посмотрела на него, и слова вырвались сами: «А Катя тоже пойдёт?». Он замер, лицо побледнело. «Ты… как узнала?» — пробормотал он. Анна не стала кричать. «Я видела твой телефон. Не специально. Но теперь знаю». Михаил начал оправдываться, говорил про усталость, про рутину, но она подняла руку: «Не надо. Я не хочу это слушать». Она ушла в спальню, оставив его на кухне. Впервые за долгое время она почувствовала облегчение — не от того, что всё выяснилось, а от того, что она больше не боялась говорить правду.
Глава 5. Новая Анна
Анна записалась на курсы испанского — мечта, которую она откладывала годами. Каждое занятие приносило ей радость: новые слова, акцент, смех одногруппников. Она купила билеты на концерт местной рок-группы и пригласила Сергея. Он пришёл в старой кожаной куртке, шутил про музыку и угощал её кофе. С ним было легко, как будто не нужно притворяться. Они говорили о книгах, о детстве, о том, как он однажды уехал автостопом в Крым. Анна смеялась, чувствуя, как оживает.
Михаил, наоборот, стал нервным. Он приносил цветы, пытался готовить ужин, но его слова звучали неискренне. Однажды вечером он сел напротив неё и сказал: «Я не хочу разводиться, Ань. Я был дураком». Она посмотрела на него и ответила: «Я тоже не хочу разводиться. Но я больше не хочу быть той, кем была. Ты это понимаешь?». Он кивнул, но в его глазах была растерянность. Анна начала ценить одиночество: вечера с книгой, прогулки по парку, когда Лиза была у бабушки. Она чувствовала, что возвращается к себе — той, что когда-то мечтала о большем, чем отчёты и котлеты.
Глава 6. Прощание с прошлым
Однажды Михаил пришёл домой раньше обычного. Он сел на кухне, глядя в пол, и сказал: «Аня, это была ошибка. Катя… это было просто глупо. Я не хотел тебя терять». Анна смотрела на него, но не чувствовала ни злости, ни боли — только спокойствие. «Я знаю», — ответила она. — «И я тебя простила. Но это ничего не меняет». Он пытался возразить, но она мягко остановила его: «Миш, я не ухожу. Я просто больше не та, кем была».
На выходные она уехала в соседний город, оставив Лизу с родителями. В маленьком кафе с видом на реку она открыла дневник и написала: «Я не знаю, что будет дальше, но я знаю, что жива». Сергей писал ей каждый день — смешные сообщения, мемы, вопросы про испанский. Она отвечала, и каждый раз улыбалась. Вернувшись домой, она посмотрела на Михаила, который пытался быть внимательным, но видела в нём только тень того, кем он был для неё раньше. Она поняла, что отпустила прошлое — не с гневом, а с лёгкостью.
Глава 7. Шаг в новую жизнь
В субботу Анна встретилась с Сергеем в парке. Они гуляли по аллеям, пили кофе из бумажных стаканчиков, говорили о фильмах и о том, как он однажды заблудился в лесу. Сергей был простым, но искренним, и с ним Анна чувствовала себя свободной. Он достал из кармана маленькую открытку с нарисованным солнцем. «Это тебе, чтобы помнить о лете», — сказал он. Анна засмеялась и пообещала показать ему свой город — тот, где она росла, где мечтала о путешествиях и танцах.
Михаил позвонил вечером. «Ты счастлива?» — спросил он, и в его голосе была тоска. «Я жива», — ответила Анна, и это было правдой. Она не знала, что будет дальше — останется ли с Михаилом, начнётся ли что-то с Сергеем. Но она знала, что больше не боится. На кухне шумел чайник, Лиза рисовала в своей комнате, а Анна сидела с открыткой в руках и улыбалась. Она шла своим путём, шаг за шагом, и этого было достаточно.