На город, из которого давно ушли люди, надвигался жуткий апокалипсический девятый вал. Гребень его, двигающийся, живший кипящей пеной, пугал непосвященных. Небо иссиня-черное, как заслуженный фингал скандальной Авдотьи Павловны из соседнего дома, громыхало и паутинничало сетью молний. Еще существующее электричество выносило из пустого дома напротив последнее издыхание радио: "Не повторяется, не повторяется... не повторяется такое никогда". Степень елейности голосов ВИА «Пламя» была выше всяческих похвал. – Не открывается... – грубо фальшивя, подпевал один из Василь Василичей. – Не открывается... – вторил ему другой Василь Василич не менее фальшивя. – Не открывается такое никогда, – совсем не в лад ответствовал третий Василь Василич. И несогласованным хором все трое: – Ни-ког-да! Они не могли открыть ссылку на документ универсального спасения, которую им прислал Великий Повелитель Вселенной Евген. А ссылка, как ларчик в басне дедушки Крылова, просто открывалась.