Знакомая предложила встретиться в грузинском ресторане, в центре Москвы. «У них там отличная веранда!»
И я представил тенистую, увитую виноградом террасу, мы пьем боржоми, чистый как воды Арагви….
Отличное место, чтобы обсудить возможный «проект». Заодно, думаю, сациви поем, очень сациви люблю. Знакомая сказала, что в этом ресторане лучшая грузинская кухня. Она дама светская, она все это хорошо знает, она в ресторанах чуть ли не живет.
Вхожу в ресторан. А где тут, спрашиваю у вас та самая веранда, увитая боржоми?
«Так вы прошли ее!»
Оказалось, веранда – это столики чуть ли на проезжей части. Мимо едут автомобили, курьеры на байках, невдалеке что-то строится, лучший сациви в Москве покрывается слоем пыли.
Но на этой веранде действительно сидят люди, едят и беседуют. Не знаю, как они слышат друг друга, но как бы беседуют.
Пойдем, говорю знакомой, внутрь. Тут невозможно, говорю.
«Ой, а что? Здесь же так мило!»
Слушай, говорю, мы же не селфиться пришли, у нас разговор. Да и не хочу я, чтобы грязь на зубах хрустела.
«Ну ты привередливый!»
Нет, говорю, просто нормальный. Без дурацких понтов.
Московские веранды – это вообще явление удивительное. Это когда у тебя чуть ли не по ногам ездят самокаты и велосипеды, когда любой прохожий может заглянуть в твой суп и даже хлебнуть оттуда на ходу, когда выхлопные газы дополняют винный букет – а ты сидишь такой довольный, «типа я на Лазурке».
Московские веранды – это сплошное надувательство, как губы девчушек, что блаженствуют там с коктейлем.
Нормальный человек не сядет на проезжей части с едой, это, как минимум, не очень удобно. Какой обед может быть на дороге. К тому же ты собеседника не можешь услышать, если только он не носит с собой звукоусиливающую аппаратуру.
Нет, я сам люблю на террасе-веранде. Когда перед тобой, скажем, море. Или в том же Тбилиси знаю парочку во внутренних двориках, очень милые. Или в Риме – да, он город безумный и шумный, но можно найти террасу, скажем, на пьяцца Навона, там машины не ездят, там фонтан в центре барочный. Даже в Нью-Йорке я сидел на террасах – но они не на тротуарах – они на высоких этажах, где по ногам тебе не бегут неуклюже прохожие, где вид на город очень красивый.
Но Москва – город самых лазурных понтов. А веранда – лучшее место для них. Где люди будут сидеть, потеть, глохнуть от шума, но делать самый благостный вид.
Официант подходит, кричит: «Вы окрошку хотите какую – на пыли или на грязи?».
Алексей БЕЛЯКОВ