Найти в Дзене
Всё по полочкам

— Куда ты пойдёшь? У тебя ни денег, ни жилья. Сиди и не выдумывай.

Меня зовут Аня, мне 28 лет, и я мама маленькой дочки. Ещё во время беременности я начала заниматься изготовлением мыла ручной работы. Сначала это было хобби, а потом превратилось в небольшой заработок. Формочки, ароматы, масла — всё это стало моей отдушиной. Когда родилась дочка, я продолжала варить мыло, пока она спала. Это помогало мне не только отвлечься, но и чувствовать себя полезной.

Однажды, в выходной день, когда дочке было около трёх месяцев, я получила хороший заказ. Муж был дома, и я попросила его присмотреть за малышкой, пока я работаю на кухне. Покормила дочку, уложила спать, поцеловала и пошла заниматься делом. Всё шло как обычно, пока я не услышала странный звук из комнаты.

— Что это? — крикнула я мужу.

Он не ответил. Через пару секунд он сам зашёл на кухню с телефоном в руках, сел на стул и, не отрываясь от экрана, пробормотал:

— Она там блюёт и мешает мне играть.

Я замерла. Сердце заколотилось. Бросив всё, я вбежала в комнату. Моя малышка лежала в кроватке, с красным лицом, захлёбываясь. Она не могла дышать. Я схватила её на руки, начала похлопывать по спинке, пока она не откашлялась. Слёзы текли по моим щекам, но я старалась держать себя в руках. Дочка, наконец, начала дышать нормально, и я прижала её к себе.

Когда я вышла на кухню, мужа всё ещё сидел с телефоном. Меня затрясло от злости. Я не могла поверить, что он не только не помог ребёнку, но даже не понял, насколько это серьёзно. В ярости я схватила чайник и разбила его телефон. Не знаю, что на меня нашло — это была чистая эмоция.

— Ты что творишь?! — заорал он, вскакивая со стула.

А дальше… Он схватил тот же чайник и ударил меня по голове. Дважды. Боль была невыносимой, кровь текла по лицу. Я стояла, держась за голову, а он кричал:

— Нахрена ты телефон мне разбила? Это ты виновата! Ты всегда с коляской её на кухню берёшь, почему в этот раз не взяла?

Прошло несколько месяцев, но эта история до сих пор как нож в сердце. Муж не извинился. Он искренне считает, что я сама спровоцировала его, разбив телефон. А я… Я до сих пор не могу понять, как дошла до такой жизни. Почему я терплю? Почему не ушла? Ответ прост и страшен: мне некуда идти. У меня нет ни денег, ни родных, которые могли бы помочь. Только я, дочка и этот человек, который, кажется, не понимает, что натворил.

Каждый раз, когда я варю мыло, я думаю: как выбраться? Как защитить дочку? Я начала откладывать небольшие суммы с заказов, но этого пока мало. Иногда я представляю, как мы с малышкой живём в маленькой уютной квартире, где никто не кричит и не поднимает руку. Но пока это только мечта.

Однажды, спустя пару недель после того случая, я пыталась поговорить с мужем. Хотела понять, чувствует ли он хоть каплю вины.

— Ты понимаешь, что дочка могла задохнуться? — спросила я тихо, пока мы ужинали.

Он пожал плечами:

— Ну, она же жива. Чё ты раздуваешь? Ты всегда сама с ней возилась, а тут вдруг я виноват.

— Ты её отец! Ты должен был помочь!

— А ты должна была её с собой взять, как обычно. И телефон зачем разбила? Теперь я без связи, а ты ноешь.

Я замолчала. Поняла, что говорить бесполезно. Он не слышит. Не хочет слышать.

Прошёл почти год с того ужасного дня, когда я разбила телефон мужа, а он в ответ разбил мне голову. Тогда я думала, что выхода нет. Но жизнь, как оказалось, всегда оставляет маленькие лазейки для тех, кто готов их искать.

После той ссоры я стала ещё больше погружаться в своё дело с мылом. Каждый заказ был как шаг к свободе. Я начала откладывать деньги в старую жестяную коробку из-под чая, пряча её за банками с крупой. Муж не интересовался моими делами, и это играло мне на руку. За несколько месяцев я накопила небольшую сумму — не бог весть что, но достаточно, чтобы начать думать о будущем.

Однажды я наткнулась на пост в соцсетях о курсах для мам в декрете. Это были бесплатные онлайн-занятия по продвижению handmade-продуктов. Я записалась, хотя сначала сомневалась: «Кому я нужна со своим мылом?» Но на первом же занятии услышала слова, которые перевернули моё мышление:

— Ты не просто делаешь мыло. Ты создаёшь ценность. И ты можешь продавать её так, чтобы это приносило больше, чем просто деньги, — сказала ведущая курса, женщина с добрыми глазами.

Я начала учиться. Как фотографировать продукцию, как писать продающие тексты, как продвигать себя в соцсетях. Через месяц я завела страничку своего мыла, и заказы начали расти. Люди писали, что им нравится не только само мыло, но и моя история. Я начала делиться в постах кусочками своей жизни — конечно, без подробностей про мужа, но с теплом о дочке и о том, как мыловарение спасает меня от рутины.

Однажды вечером, когда муж опять сидел в телефоне, я решилась на серьёзный разговор. Дочка уже спала, а я варила новую партию мыла с ароматом лаванды. Я глубоко вдохнула и сказала:

— Нам нужно поговорить. Я не хочу больше так жить.

Он отмахнулся:

— Чё опять? Я же не бью тебя больше. Живи и не ной.

— Это не жизнь, — тихо, но твёрдо ответила я. — Я хочу, чтобы дочка росла в спокойствии. Если ты не изменишься, я уйду.

Он рассмеялся:

— Куда ты пойдёшь? У тебя ни денег, ни жилья. Сиди и не выдумывай.

Я не стала спорить. Просто ушла на кухню и продолжила варить мыло. Но внутри что-то щёлкнуло. Я поняла, что больше не боюсь его слов. Я уже не та Аня, которая чувствовала себя в ловушке.

Через пару недель я нашла объявление о недорогой съёмной комнате в соседнем районе. Хозяйка, пожилая женщина, оказалась доброй и согласилась сдать жильё за небольшую плату, если я помогу ей с уборкой раз в неделю. Я собрала свои вещи, коляску дочки и коробку с мыловаренными принадлежностями. Муж был на работе, когда я ушла. Я оставила записку: «Я не вернусь. Не ищи нас».

Первые дни в новой комнате были страшными. Дочка капризничала, я боялась, что муж найдёт нас. Но каждый раз, когда я брала в руки кусок мыла или отвечала на новый заказ, я чувствовала, что иду правильным путём.

Однажды мне написала девушка, которая заказывала у меня мыло. Её звали Катя, и она оказалась организатором местного маркета handmade-продуктов. Она предложила мне участвовать в ярмарке.

— Аня, твоё мыло — это что-то особенное. Люди будут в восторге, — сказала она по телефону.

— Я не знаю… У меня дочка маленькая, я одна, — замялась я.

— Приходи с дочкой! Мы все мамы, поймём. И я помогу с твоим стендом.

Я согласилась. На ярмарке я продала почти всё, что принесла, и познакомилась с другими мастерицами. Они рассказали мне о сообществах, где женщины поддерживают друг друга, помогают с жильём, работой, а иногда даже с юристами. Одна из них дала мне номер кризисного центра, куда я обратилась за консультацией.

Сейчас я живу в маленькой съёмной квартире. Дочка ходит в садик, а я продолжаю варить мыло и даже начала проводить мастер-классы для других мам. Муж пытался связаться, но я чётко дала понять, что назад пути нет. Я подала на развод и алименты с помощью бесплатного юриста из кризисного центра.

Иногда я вспоминаю тот день с чайником и разбитым телефоном. Тогда я думала, что это конец. Но оказалось, что это было начало. Начало моей новой жизни, где я сама выбираю, как жить и что делать.

На одном из мастер-классов ко мне подошла женщина лет сорока. Она купила у меня мыло и тихо сказала:

— Аня, я читала твою историю в соцсетях. Я тоже ушла от мужа. Это было страшно, но сейчас я счастлива. Спасибо, что делишься.

Я улыбнулась, а в горле застрял ком:

— Это вам спасибо. Если бы не такие, как вы, я бы не решилась.

Если вы чувствуете, что застряли в токсичных отношениях, знайте: выход есть. Он может быть маленьким, почти незаметным, как моя жестяная коробка с деньгами. Но каждый шаг — это движение вперёд. Ищите поддержку, не бойтесь просить о помощи. Вы сильнее, чем думаете.

Моё мыло стало для меня не просто работой, а символом свободы. И я верю, что у каждой из нас есть что-то своё — то, что поможет выбраться.