Я никогда не думал, что в сорок лет окажусь на улице с коробкой из-под обуви в руках. В коробке были кружка, флешка, зажигалка и плюшевая жаба, которую мне подарила дочь на первый рабочий день. А на улице – я. Без работы. Без планов. С ипотекой.
— Ну что, Серёг, теперь чай будешь по утрам дома пить? — усмехнулся охранник у выхода. Он и не знал, насколько был прав.
«Тебе же всегда нравился этот чай!»
Два месяца я таскал резюме по вакансиям, которые даже не хотел читать. Корпорации, серые стены, совещания ради совещаний. Начальники, которые смотрят сквозь тебя, как через окно. Сидишь, выдыхаешь, и думаешь: а может, ну его, этот офис?
В один момент жена сказала:
— Слушай, а что если попробовать с чаем? Ну ты же в нём шаришь. Вечно мне талдычишь, какой улун чем от дараджилинга отличается, как правильно заваривать. Может, и правда пора?
Я сначала отмахнулся. Типа, ну кому нужен мой чай в пакетиках, когда весь маркет забит китайским пластиком с ароматизатором? А потом вспомнил: а ведь я же в универе реально собирал друзей на чайные посиделки. Чай был как повод. Как философия. Как целая культура. И мне это нравилось.
Первый «кипяток»
Я занял у двоюродного брата двадцать тысяч. Купил три килограмма чая — красного, зелёного и пуэра. Упаковал в крафтовые пакеты, наклеил бирки, расписал сорта от руки. А потом вышел с термосом и коробкой на фудкорт в местном ТЦ. Не для продажи — просто угощал людей.
Подходили бабушки, подростки, девушки с пакетами, охранники. Спрашивали: «А почём? А где купить?»
Я говорил:
— Пока никак. Я просто угощаю. Но если понравится — дам визитку.
Из ста человек пятнадцать реально потом позвонили.
Пакеты, листовки и первый ларёк
Первые продажи шли через знакомых. Потом — через сарафанное радио. Через два месяца у меня был сайт на коленке, визитки с чайником в очках и идея, что неплохо бы попробовать ярмарку выходного дня.
Так я оказался среди продавцов сыра, пельменей и носков с надписями «Царь». Моё место — маленький столик, термосы, дегустации, деревянные прищепки вместо ценников.
Однажды ко мне подошёл мужик в косухе:
— Это что, пуэр?
— Да, с выдержкой семь лет. В Куньмине делали.
— А можно кружку?
— Можно. Но бесплатно.
Он помолчал, отпил, кивнул:
— Слушай, а давай я у тебя в баре поставлю банку с этим чаем? Будет альтернатива кофе.
Так появился первый партнёр.
«Ты чай продаёшь? А давай франшизу!»
Когда у меня уже было четыре точки по городу, каждая приносила свою копейку, знакомый бизнесмен сказал:
— Ты не хочешь расширяться? У меня племянник в Питере — пусть откроет. По твоей схеме.
Я задумался. Схемы-то не было. Была только интуиция, упаковка, и честный продукт. Но за две ночи я нарисовал презентацию, стандарты приготовления, таблицу сортов и даже «кодекс продавца». А потом понял — мне самому в кайф. Это уже не подработка. Это — дело.
Как я чуть не сгорел и снова встал
Через год всё пошло вразнос. Точек стало десять, потом пятнадцать. Каждый хотел «вкусный чай, как у вас». Но вместе с ростом пришли и проблемы. Один партнёр начал мешать дорогой китайский чай с дешёвой пылью, другой — продавать поддельную упаковку.
Пришлось закрыть три точки, разбираться, возвращать репутацию. Был момент, когда я хотел всё бросить.
— А может, ты просто устал? — спросила жена.
— Не просто. Меня, по ходу, развели.
— Так не ты один в этом. Но и не каждый бы снова встал.
И я встал.
Теперь у меня сеть
Сегодня у меня 23 точки в пяти городах. У каждого продавца — термос с дегустацией. Мы не торгуем — мы угощаем. Чай — это приглашение. Это момент. Это «остановись, попей, подумай».
Иногда на склад приезжает тот самый охранник из офиса, где меня уволили. Покупает для дочки клубничный улун.
— Серёг, а ты же вроде в ИТ был?
— Был. Теперь — в чае.
Он кивает, улыбается:
— Молодец. Ты своё нашёл.
А я только плечами пожимаю. Может, и правда нашёл. А может — ещё найду.