Все началось с того, что я решил снять документальный ролик для своего маленького канала на YouTube. У меня было 318 подписчиков, и каждый из них был на вес золота. Я жил в крошечном городке под названием Северск — закрытый город, спрятанный за бетонными заборами и вечным ощущением чего-то незримого. Здесь никогда не бывает туристов. И это не шутка.
Правда или вымысел — в каждом подъезде Северска знали про «кладбище за химзаводом». Старое, заросшее, с плитами, покосившимися как старики на склоне жизни. Но главное — про него ходили легенды. Говорили, что по ночам там можно услышать плач. Не ветер, не кошки, а настоящий человеческий плач. Как будто кто-то рыдает, прямо у свежих могил.
Это и стало моей идеей. Я взял свою камеру, старенькую Sony с инфракрасной съемкой, и отправился туда в пятницу вечером. Специально выбрал самую глухую ночь месяца. Луна была спрятана за тучами, воздух густой, как кисель, пах чем-то гниющим. До кладбища я дошёл пешком, через старые дачи и заросли шиповника. Сердце билось быстро, но не от страха — от азарта. Я ждал кадра. Призрака. Чуда.
На кладбище стояла гробовая тишина. Я установил камеру на штатив и направил её в сторону свежих могил. Там были три холма земли, свежие венки, пластиковые кресты. Всё как полагается. Я включил запись, проверил батарею — полная. Карта памяти — на 64 гигабайта. Хватит на всю ночь. Я оставил камеру и пошёл обратно.
Всю дорогу до дома я оглядывался. Вроде бы всё спокойно, но чувство странное — будто кто-то идёт за мной по пятам. Я пришёл домой, лёг спать, но заснуть не смог. В голове крутилась мысль: «А что если?..»
На следующий день в 5 утра я уже был обратно на кладбище. Камера стояла на месте, но… повернута в другую сторону. Она смотрела не на могилы, а вглубь кладбища. Это было невозможно. Я закрепил штатив плотно, проверял — ветер не мог его повернуть. А тем более развернуть ровно на 180 градусов.
Я забрал её, вернулся домой и сразу начал просматривать запись. Сначала — ничего. Темнота, редкие звуки ветра и какой-то ночной птицы. Промотал пару часов. Вдруг камера дрогнула. Как будто кто-то подошёл и зацепил штатив. Но рядом — никого. Просто сдвиг в кадре. И тут — на девятой минуте третьего часа — я увидел ЭТО.
Из темноты между могилами появилась фигура. Высокая, худощавая. Лицо не видно, всё скрыто тенью. Она шла медленно, как будто ноги вязнут в земле. И вдруг, она наклонилась прямо к камере. Очень близко. Лицо не видно, но глаза — два белых пятна. Без зрачков. Потом камера дёрнулась — и направилась в другую сторону. Как будто ЭТО само её развернуло.
Я отшатнулся от экрана. Руки дрожали. Я поставил паузу, сделал скриншот. Увеличил. Да, глаза. Не человеческие. И губы. Растянуты в тонкую, изломанную улыбку.
Я попытался объяснить это себе. Может, бродяга? Может, шутка? Но в три часа ночи? В старом погосте, где даже собак не бывает? Я залил ролик в закрытый доступ и скинул другу — Саньку. Он техник, работает на радиозаводе. Мы вместе учились.
Через час он перезвонил. Голос был странный, как будто он простыл или говорил шёпотом:
— Удали. Серьёзно. Это… это не шутка. Там помехи не простые. Я провёл через софт, там… искажения. Как будто фон искажает не просто движение, а какая-то волна. Это не человек.
Я не послушал. Выставил ролик в открытый доступ. Назвал его: «Настоящее Призрачное Видео. Северск. Кладбище». За первые три часа — 50 тысяч просмотров. Канал взорвался. Комментарии: «Постановка!», «Жутко!», «Глазам не верю!», «Фейк!».
А потом начались звонки. Неизвестные номера. Молчание. Кто-то стучал в дверь, но на лестничной площадке никого не было. Я начал замечать странные тени у себя за окном. А Санька исчез. Просто перестал выходить на связь. Его мать сказала, что он ушёл на работу и не вернулся. Уже четыре дня.
Я удалил видео. Но было поздно. Его уже залили на другие каналы, растащили по форумам. Мне начали писать журналисты, потом люди из какой-то «группы изучения паранормального». А я… я просто больше не могу спать.
Потому что прошлой ночью камера включилась сама. Лежала выключенная в шкафу. Я услышал щелчок. Потом шум. И на экране — снова эти глаза. Белые. Без зрачков.
Я не знаю, что ЭТО. Но я оставил свою камеру у свежих могил. И, кажется, кто-то забрал не только её.
Если вы это читаете — не ищите то, что не должно быть найдено. Не лезьте в мрак. Некоторые двери лучше не открывать. И никогда, слышите, никогда не оставляйте камеру на кладбище.
Подпишитесь, если хотите узнать, что было дальше. Потому что история не закончена.