30 апреля 1943 года. Южное побережье Испании. Рыбаки в районе города Уэльва находят в воде человека в форме офицера британского флота. Он лежит лицом вниз, на нём спасательный жилет, а к запястью прикреплён портфель.
Испанские власти проводят формальную проверку. На документах имя - майор Уильям Мартин, сотрудник штаба Королевской морской пехоты. Бумаги содержат важные сведения: союзники якобы планируют крупное наступление в районе Балкан, с фокусом на Грецию и Сардинию. Сицилия упоминается как отвлекающий манёвр.
Документы передают немецким агентам. И уже через несколько дней информация оказывается в руках военного командования Третьего рейха. Что Гитлеру сообщили? Что союзники готовят высадку совсем не там, где это действительно планировалось.
Гениальный план
Середина Второй мировой. Союзники добились успеха в Северной Африке, и теперь возник логичный следующий шаг. Перед ними Европа. Но куда именно направить удар?
Вариантов на карте десятки. Каждый по-своему опасен и требует ресурсов. Но снова и снова взгляд падал на Сицилию: большой остров, контроль над которым открывал прямой путь к Италии.
В штабе Черчилля понимали, что если удар будет именно туда, то враг ждёт. А если ждёт, значит, готов. Нужна была хитрость. И не обычная, а такая, чтобы немецкое командование поверило добровольно.
Разработку плана поручают контрразведке. Инициативу берут в руки офицеры Юэн Монтагю и Чарльз Чолмонделей. Именно они предлагают создать фиктивного офицера – "носителя информации", который якобы погиб в авиакатастрофе. В его вещах бумаги с ложными сведениями о будущих военных действиях.
Теперь требовалось найти подходящий человеческий материал и составить такую легенду, к которой не придерётся даже самый щепетильный следователь. Документы, личные вещи, биография, манера письма – всё должно было быть максимально убедительным.
Легенда
Идея была простой – нужен был человек, которого можно было бы "превратить" в офицера. Но на практике всё оказалось не так легко. Нужно было тело без следов насилия, без вмешательства со стороны. Без истории. И, желательно, без родственников.
В одном из лондонских моргов нашли подходящего мужчину. Он скончался тихо, незаметно. Никто не искал его, никто не интересовался. Имя не афишировалось, биография обрывалась до начала. Для разведки это было почти находкой.
Придуманного офицера назвали майором Уильямом Мартином. Составили личное дело, оформили удостоверение, заказали фотографии, вложили в бумажник билет в театр, письмо от невесты по имени Пэм, чек из бара, письмо от отца. Даже запонки с инициалами и ключи от квартиры.
На документы наносится эффект "времени и случайной гибели": бумагам придают влажный, слегка повреждённый вид. Это важно, слишком идеально сохранившиеся вещи вызывали бы подозрение. Каждая мелочь продумана: даже почерк в письмах совпадал с характером "офицера".
Как всё происходило
Ночью 30 апреля британская подводная лодка прибыла к берегам Испании. На рассвете тело "офицера" в спасательном жилете было спущено в море. Вода унесла его в сторону Уэльвы, там, где активно действовали немецкие агенты.
Через сутки человека в форме заметили рыбаки. Испанская полиция действовала по протоколу и вскоре документы оказались в распоряжении германской разведки.
Важный момент: бумаги были якобы не тронуты, но специалисты разведки позже обнаружили, что их открывали аккуратно, с помощью пара и тонких инструментов. Немцы ознакомились с содержимым, но не заподозрили ничего.
Берлин верит
Документы вызывают бурю в немецком штабе. Содержание полностью совпадало с тем, что ожидали бы увидеть в настоящей переписке – с подробностями, ссылками, эмоциями, подчёркиваниями, никаких общих формулировок.
Берлин убеждён, что это настоящие бумаги. Гитлер лично отдаёт приказ: срочно укрепить оборону Греции и Сардинии. Войска перебрасываются. Артиллерию и резервы переводят в регион, где высадка даже не планировалась. А в это время настоящая цель Сицилия остаётся менее защищённой.
Как всё сложилось на самом деле
А началось всё ранним утром 9 июля 1943 года. Союзники двинулись к Сицилии с двух сторон – с воздуха и с моря. Высадки шли в разных местах одновременно, словно в рассыпанной шахматной партии.
Одни штурмовые группы заходили с юга, другие высаживались с восточного побережья. Это была масштабная и дерзкая операция, но именно она положила начало освобождению Европы с юга.
За 38 дней Сицилия была под контролем союзников. Это стало началом краха фашистского режима в Италии. Рим сдался, Муссолини был отстранён. Фронт в Европе открыт.
Судьба "героя"
На кладбище в Уэльве до сих пор стоит надгробие: Майор Уильям Мартин, Королевская морская пехота. Под этим именем покоится человек, который формально не был военнослужащим, не участвовал в боях, не держал оружия.
Настоящее имя стало известно только спустя десятилетия. Это был Глинвёр Майкл, уроженец Уэльса. Он ушёл из жизни незаметно. Но после смерти его тело использовали в операции, которая повлияла на весь ход войны.
Операция "Мясной фарш" стала образцом стратегической дезинформации. В разведшколах её изучают до сих пор. Это пример того, как тонкая психологическая игра, продуманная инсценировка и знание человеческой психологии способны повлиять на ход крупнейших мировых событий.
Это история о том, что победы добываются не только на передовой. Иногда они начинаются с письменного стола, с чернил, с чужой подписи и с письма, написанного "невестой", которой никогда не существовало.
И если в истории бывает место иронии, то здесь она благородна: тот, кого не существовало, оказался одним из важнейших героев своего времени. Такие были времена и еще почитайте: