Представьте: 1970-е, улицы СССР. По дорогам ездят яркие «Гранаты» (бордово-красные), «Рубины» (алые, как советский флаг), «Флоры» (зелёные, словно луг после дождя). А среди этого разноцветья — сотни белых «Запорожцев», грустно стоящих на парковках. Почему? Да потому что белый цвет в Союзе не любили. И дело не в моде, а в… ржавчине, статусе и легендах, которые до сих пор заставляют улыбаться.
«Любой цвет, только не белый!»: как жены диктовали моду
Знакомо? Муж едет за новеньким ЗАЗ-968, а жена наказывает: «Выбирай что угодно, но не белый!» Приезжает счастливчик на завод — а там парковка, как снежное поле: все машины белые. Выбора нет — приходится брать то, что есть. «Зато своя!» — утешал себя владелец, а потом десятилетиями отмывал ржавые подтёки на порогах.
А ведь белый цвет обвиняли в чём угодно: мол, краска хуже, металл тоньше, и ржавеет он быстрее. На деле все авто тех лет «цвели» одинаково — просто на белом ржавчина была заметнее, как грязь на свадебном платье. «ГОСТ один для всех!» — говорили на заводах, но народ не верил. Зато верил в чёрный цвет, который стал символом власти.
Чёрная «Волга» = советский «Мерседес»: почему темные тона стали культом
Чёрный в СССР — это не просто цвет. Это пропуск в мир высоких кабинетов. ГАЗ-21 и ГАЗ-24 чёрного цвета возили чиновников, партийных боссов, директоров заводов. Инспектор ГАИ, увидев такую машину, даже скорость не проверял — сразу отдавал честь. Поговаривают, что некоторые умельцы перекрашивали свои авто в чёрный, чтобы «пустить пыль в глаза». Получалось смешно: ржавчина-то всё равно проступала, но статус важнее!
А ещё чёрный скрывал грязь — актуально в эпоху, когда мойки были редкостью. «Белый маркий, красный — слишком вызывающий», — рассуждали покупатели. В итоге даже те, кто мечтал о яркой «Флоре», брали тёмные тона. Как говаривал Генри Форд: «Цвет автомобиля может быть любым, если он чёрный». Советские граждане с ним бы согласились.
«Белый — это скучно?»: что изменилось сегодня
Сейчас белый, чёрный и серебристый — топовые цвета в мире. Но споры не утихают. «Летом в чёрной машине жаришься, как в печке!» — возмущаются одни. «Белый вечно грязный!» — парируют другие. А серебристый и вовсе сливается с асфальтом в дождь. Так зачем нам это цветовое однообразие?
Лично я считаю: машина должна быть такой, чтобы радовала вас, а не соседа. Хотите кислотно-жёлтый? Почему нет!
А какого цвета ваша машина? Делитесь в комментариях — вдруг ваша «вишнёвая» Лада вдохновит кого-то на смелый выбор! И да, если эта статья вызвала у вас улыбку, ставьте лайк — нам важно знать, что вы с нами.
P.S. Интересный факт: в 2023 году 45% россиян выбрали белый, чёрный или серый цвет для авто. Мода циклична — может, скоро вернутся и «Гранаты» с «Рубинами»?