Игнатий Прудов по жизни ходил осторожненько. Природная мечтательность помогала не вязнуть в лишних разговорах, не тратить ценное время на пустое. Ко всему, чего касался, будь то домашний быт или стояние в очереди, он относился просто, без щепетильности. Внешний вид его, хотя и старательно прибранный выдавал в нем человека аккуратного да и только. Иной раз и забористый пьянчуга возле ларька умеет подобраться самым выгодным образом. Но единственная сила кружила его, оживляла взгляд, делая его на короткое время игривым и даже, в пылу азарта, беспардонным. Сосредоточенность и внимание работали в нем особенно бойко в отношении новых знакомств с людьми значительными. Имел он страсть окружить себя чинами, людьми благородными, часто холодными, но внешне броскими, авантажными. Так и льнулся он к ним, кружился вьюнком, внутренне приплясывая и ликуя. У одного номерок стрельнет, у другого попросит папиросочку, третьему предложит огоньку. А четвертого угостит бесплатным билетом в дорогой концерт.