Эта история случилась с моим другом четыре года назад, в холодную осеннюю ночь. Он сам рассказал мне всё в мельчайших подробностях, и я до сих пор не могу забыть его дрожащий голос. Далее рассказ пойдёт от его лица.
Было уже за полночь, где-то около часа ночи. Родители уехали на выходные к родственникам в соседний город, оставив меня одного в нашей старой квартире. Тишина дома казалась непривычной, но я не придал этому значения. Решил принять горячий душ, чтобы расслабиться, а потом завалиться на диван с фильмом. Взял телефон, включил любимый плейлист и направился в ванную. Тёплая вода струилась по плечам, смывая усталость, а музыка заглушала скрип старых труб. Я закрыл глаза, наслаждаясь моментом, и даже не заметил, как прошло минут двадцать.
Внезапно свет в ванной мигнул и погас. Кромешная тьма накрыла меня, как холодное одеяло. Я выругался вслух — ну что за невезение! В темноте нащупал дверцу шкафчика над раковиной, где у нас хранилась аптечка. Там же лежала пара свечей и коробок спичек — на случай, если свет опять вырубит, как это бывало в нашем старом доме. Зажёг свечу, поставил её на бортик ванны. Тусклый оранжевый свет дрожал, отбрасывая длинные тени на кафельные стены. Стало как-то уютнее, и я решил продолжить принимать душ.
Только я снова залез под воду, как музыка на телефоне оборвалась, сменившись резким сигналом входящего звонка. Я нахмурился. Кто мог звонить в такое время? Часы на экране показывали 1:17. Сердце ёкнуло, но я всё же взял телефон, не глядя на номер, и ответил. В трубке раздалось низкое, хриплое шипение — как будто кто-то дышал прямо в микрофон, но не говорил ни слова. От этого звука по спине пробежали мурашки. Я отшатнулся, чуть не уронив телефон в воду.
— Эй, кто это? — крикнул я, но шипение только усилилось, переходя в какой-то низкий гул. Я сбросил вызов и посмотрел на экран. Номер, с которого звонили, был… моим домашним. Тот самый, что подключён к стационарному телефону в гостиной. Но я был один дома. Телефонная трубка в другой комнате не могла звонить сама по себе.
Паника ударила, как молния. Я выскочил из душа, поскользнувшись на мокрой плитке, и с грохотом рухнул на пол, больно ударившись затылком. В глазах заплясали искры, но страх был сильнее боли. Я рванулся к двери ванной, захлопнул её и щёлкнул задвижкой. Сердце колотилось так, будто хотело вырваться из груди. Я забрался в ванну, подтянул колени к подбородку и замер, сжимая телефон в руке. Свеча всё ещё горела, и её слабый свет отражался в зеркале над раковиной.
И тут я заметил это. На зеркале, прямо напротив меня, начали появляться отпечатки. Большие, чёткие, как будто кто-то невидимый прижимал ладони к стеклу. Один за другим, они возникали из ниоткуда — медленно, методично. Я не мог отвести взгляд. Дыхание перехватило, а тело будто парализовало. Отпечатки становились всё чётче, и вдруг зеркало начало трещать. Тонкие трещины побежали по стеклу, как паутина, и через секунду оно с оглушительным звоном разлетелось на куски. Осколки посыпались на пол, а свеча погасла от резкого порыва ветра, которого в закрытой комнате быть не могло.
В темноте я услышал дыхание. Тяжёлое, хриплое, прямо передо мной. Оно было таким близким, что я чувствовал, как холодный воздух касается моего лица. С диким криком я выскочил из ванны, наступая босыми ногами на осколки стекла. Боль пронзила ступни, но я не останавливался. Пинком распахнул дверь и помчался через тёмную квартиру к выходу. В коридоре мне показалось, что за спиной кто-то идёт — я слышал шаги, тяжёлые и неровные, но не обернулся.
Добежав до своей комнаты, я сорвал простыню с кровати, накрылся ею, как ребёнок, и рванул к входной двери. Вылетев на лестничную площадку, я заколотил в дверь соседей. К счастью, они были дома. Дверь открыла пожилая соседка, и я, задыхаясь от ужаса, ввалился в их квартиру, оставляя за собой кровавые следы. Я не мог вымолвить ни слова — только трясся и всхлипывал, пока соседка обрабатывала мои порезанные ноги.
Только к утру я смог рассказать, что произошло. Соседи слушали молча, но их взгляды говорили сами за себя — они мне не верили. Они решили, что я просто перепугался из-за выключенного света и, возможно, удара головой. Но я знал, что это не было галлюцинацией. Тот звонок, отпечатки, дыхание — всё это было слишком реальным.
После той ночи я не мог оставаться в той квартире. Родители, вернувшись, нашли разбитое зеркало и кровь на полу в ванной. Они отправили меня к врачам, и теперь многие считают, что я просто «переволновался» или, хуже, «тронулся». Но я знаю правду. Что-то было в той квартире. И я до сих пор слышу это дыхание во сне.