— Оль, а что это у тебя с Wildberries заказы каждый день? — спросил Максим, листая уведомления в моём телефоне.
Я подняла голову от ноутбука. Работаю дизайнером удалённо, часто сижу с документами до позднего вечера.
— Какие заказы? Я ничего не заказывала на этой неделе.
— Странно. Тут написано: «Заказ на 2 840 рублей оплачен картой»... «Заказ на 4 200 рублей»... И ещё штук пять за последние дни.
Сердце ухнуло в пятки. Я действительно ничего не заказывала.
Как началась загадка
Мы с Максимом женаты полгода. После свадьбы переехали к его матери Тамаре Ивановне в двухкомнатную хрущёвку в Люберцах. Планировали пожить год-два, накопить на свою квартиру.
Свекровь работает продавцом в продуктовом магазине, получает 42 тысячи рублей. Мы с мужем складываемся на продукты и коммунальные — по 15 тысяч с каждого.
У меня зарплата 78 тысяч, работаю в дизайн-студии на удалёнке. Деньги держу на дебетовой карте Сбербанка, к которой привязаны все мои подписки и покупки в интернете.
В ноябре 2024 года я стала замечать странное: деньги стали кончаться быстрее обычного.
Раньше я тратила примерно 45-50 тысяч в месяц. А тут к 20 числу на карте оставалось всего 8 тысяч при том, что никаких крупных покупок не делала.
Первые подозрения
Когда Максим показал мне уведомления о заказах Wildberries, я сразу зашла в мобильное приложение банка.
За неделю было списано 18 340 рублей — все транзакции помечены как «Wildberries».
— Макс, я не делала эти заказы!
— Может, забыла? Или кто-то твоей картой воспользовался?
— Карта всегда со мной. И пин-код знаю только я.
— Тогда, может, сайт взломали? Или данные карты украли?
Я позвонила в банк, заблокировала карту и заказала новую. Оператор сказал, что все операции прошли с подтверждением по SMS, а значит, у мошенника был доступ к моему телефону.
Но телефон тоже всегда со мной...
Расследование
Новая карта пришла через три дня. Я её активировала, поменяла все пароли и привязала к телефону.
Через неделю история повторилась. Ещё 12 тысяч ушло на «покупки» в Wildberries.
Тут я уже испугалась серьёзно. Позвонила подруге-программисту:
— Света, как могут украсть деньги с карты, если у меня есть и карта, и телефон?
— Оля, а у тебя в телефоне автосохранение данных карт включено?
— Да, для удобства.
— А кто-нибудь может пользоваться твоим телефоном?
Я задумалась. Телефон я всегда ношу с собой, но...
— Света, а если кто-то знает мой пин-код от телефона, он может зайти в сохранённые карты?
— Конечно! И если у него есть доступ к твоим SMS — он может подтвердить любой платёж.
Проверка теории
В тот же вечер я устроила проверку.
Сказала мужу и свекрови, что иду к подруге и вернусь поздно. А сама спряталась в подъезде и стала наблюдать через окно.
В 20:30 Тамара Ивановна села за кухонный стол с телефоном в руках. Это был мой старый iPhone 8, который я отдала ей полгода назад, когда купила новый.
Я забыла, что на старом телефоне остался доступ ко всем моим аккаунтам!
Через окно я видела, как она что-то набирает, затем идёт к своему телефону (видимо, ждёт SMS с кодом), потом возвращается к моему старому iPhone.
Всё стало ясно.
Поимка с поличным
На следующий день я снова «ушла к подруге», но вернулась через час.
— Тамара Ивановна, а что это вы делаете?
Свекровь сидела с моим старым телефоном и как раз оформляла заказ на 3 500 рублей.
— А... Оля... Это... Максим попросил посмотреть цены на куртки...
— На моём старом телефоне? С моими сохранёнными картами?
Лицо свекрови побледнело:
— Какие карты? Я ничего не понимаю...
— Тамара Ивановна, вы заказываете товары в Wildberries с моей карты!
— Да что ты говоришь! Я же в интернете не разбираюсь!
— Тогда покажите, что вы сейчас делали в телефоне.
Она быстро выключила экран:
— Ничего особенного... Просто смотрела...
Подсчёт ущерба
Вечером я поднял всю историю операций за три месяца.
Итого украдено: 34 720 рублей.
Все покупки шли на имя Тамары Ивановны, по её адресу. В основном заказывала:
- Одежду и обувь — 18 тысяч
- Косметику и парфюм — 9 тысяч
- Товары для дома — 5 тысяч
- Украшения — 2,7 тысячи
— Максим, твоя мама украла у меня 35 тысяч рублей.
— Что?! Мама, это правда?
— Сынок, я же не знала, что это её деньги! Думала, ты мне доступ дал!
— Мам, как ты могла подумать, что я дам тебе 35 тысяч на шмотки?
— Ну... я думала... у вас же зарплаты хорошие...
Требование компенсации
— Тамара Ивановна, верните деньги.
— Какие деньги? Я же ничего не брала специально!
— 34 720 рублей. За три месяца.
— Откуда у меня такие деньги? Я зарплату получаю 42 тысячи!
— Это ваши проблемы. Можете вещи продать, можете в рассрочку отдавать.
— Да как ты смеешь мне диктовать! Я в своём доме что хочу, то и делаю!
Максим попытался найти компромисс:
— Мам, ну отдай хотя бы часть. Хоть что-нибудь.
— Ничего я не отдам! Пусть сначала докажет, что это она покупки не делала!
Доказательства
На следующий день я распечатала:
- Выписку по карте с датами и суммами
- Скриншоты заказов в Wildberries на имя Тамары Ивановны
- Историю доставок по её адресу
— Вот вам доказательства. Всё оформлено на ваше имя, доставлено на ваш адрес.
— Ну и что? Может, это Максим для меня заказывал!
— Максим, ты заказывал матери косметику на 9 тысяч?
— Конечно нет! Мам, зачем ты врёшь?
— Я не вру! Просто... просто мне платья понравились...
Ультиматум
— У вас есть неделя, чтобы вернуть деньги. Если не вернёте — подам заявление в полицию.
— В полицию? На родную свекровь?
— На воровку. Мне всё равно, кто вы мне.
— Максим! Ты слышишь, как она со мной разговаривает?
— Мам, ты действительно украла деньги. Оля права.
— Предатель! Жену больше матери любишь!
Решение конфликта
Денег Тамара Ивановна не вернула. Через неделю мы съехали и сняли однушку в соседнем районе за 35 тысяч в месяц.
Заявление в полицию я не подавала — не хотела портить отношения мужу с матерью окончательно. Но мой старый телефон забрала и все данные с него удалила.
Максим поначалу переживал:
— Оль, может, она и правда не понимала, что делает?
— Макс, она три месяца каждую неделю оформляла заказы. Как можно не понимать?
— Ну да... согласен. Просто жалко её.
— Мне тоже жалко. Но воровство есть воровство.
Что изменилось
Живём отдельно уже четыре месяца. Тамара Ивановна обиделась и почти не общается с сыном.
Недавно Максим сказал:
— Мама спрашивает, когда мы к ней переедем обратно.
— Никогда. Я не буду жить с человеком, который у меня ворует.
— Но она же больше не будет...
— Откуда ты знаешь? Может, и другие способы найдёт.
Урок на 35 тысяч
34 720 рублей — дорогой урок о том, что:
- Старые телефоны нужно полностью очищать перед передачей
- Семейные отношения не оправдывают воровство
- Доверие легко потерять и очень трудно восстановить
- Границы важнее комфорта
Свекровь три месяца покупала себе одежду на мои деньги и считала это нормальным. Видимо, раз мы семья — значит, всё общее.
Сейчас у нас отдельная квартира, отдельный бюджет и никаких старых телефонов в чужих руках.
А Тамара Ивановна по-прежнему считает меня жадной эгоисткой. Ну что ж, пусть считает.
💬 А вы проверяете старые телефоны перед тем, как отдать их родственникам? Как защищаете свои финансы в семье?
❤️ Если история помогла понять важность цифровой безопасности — поставьте лайк.
📌 Подпишитесь — и встретимся в новых честных историях о границах и доверии.
#цифроваябезопасность #воровство #семейныеконфликты #wildberries #свекровь #границы #доверие #финансы