Значит, слушайте, ребята, расскажу вам одну историю... Из тех, что начинаются словами: «Ну, я ж не просто так выпил...»
Короче, звонила мне тёща. А звонит она редко. Как весна в Сибири — неожиданно и всегда не вовремя.
— Коля, — говорит, — помоги. У нас тут кран капает.
— А чего сантехника не вызовете? — наивно спрашиваю.
— Так ты ж у нас почти сантехник! Ты же мне в прошлом году розетку прикрутил! — говорит она с гордостью, как будто я мост через Волгу построил.
Ну а чего, думаю, кран — не розетка, но я-то мужик, я не могу отказаться. Поехал. Заехал в «Леруа», купил какой-то чудо-ключ, который, судя по упаковке, может всё: и гайки крутить, и картошку чистить.
Приезжаю. Открываю я этот кран, а оттуда как жахнет! Не вода — Ниагара. Меня смыло, пол кухни залило, кот тёщин на шкаф залез, орёт, как будто я ему пенсию украл.
Тёща стоит, крестится.
— Ты точно электрик?.. — спрашивает.
— В прошлой жизни — да. Сейчас — уже скорее водолаз...
С грехом пополам закрутил. Кухню выжал, кота снял. Думаю, всё. Ага!
Тут соседка снизу приходит. В халате, с бигуди, но с лицом, как у следователя ФСБ:
— У нас с потолка течёт! Это вы, молодёжь, крутите, а нам потом под водой сериал смотреть!
Начинается. Я, как честный зять, вызываю нормального сантехника. Приходит дядька лет пятидесяти, с пузом, в комбезе, на котором написано «Саша. Мастер». Смотрит на мой кран, цокает языком:
— Кто ж тебе, сынок, сказал, что это можно руками трогать? Это ж «гранд-краник» 1984 года! Его только колдуны с третьего ЖЭКа умеют открывать!
Заплатил, починил, уехал. Думаю, всё — конец. Ага! Проходит неделя. Опять звонок.
— Коля, — говорит тёща, — у нас тут ручка на двери отвалилась. А ты же у нас почти столяр!
Вот тут надо понимать: если ты однажды прибил полку — всё. До конца жизни ты теперь и электрик, и сантехник, и мебельщик, и акушер, если надо будет.
Ну поехал. А там действительно — дверь входная. Я ручку дернул — у меня в руке осталась. Как будто я у неё паспорт отобрал.
Пошёл в магазин, купил новую. Вставляю, а замок — не подходит. Всё. Дверь теперь без ручки, без замка, а главное — без меня. Потому что тёща говорит:
— Ну ты что, бросишь нас так?!
— А вы не пробовали просто за мной не звонить?..
И вот, пока я там возился с дверью, приходит её соседка с четвёртого этажа. Такая, знаете, женщина-бульдозер. Голос как у КамАЗа, фигура — как у холодильника.
— А вы, случайно, не муж Анюты из третьего подъезда? У неё тоже кран капает!
— Не-не, я вообще мимо шёл...
— Да не скромничайте! Видно же — руки золотые! Как у сантехника из сказки!
И знаете, что я понял? С тех пор, как я первый раз прикрутил тёще розетку — я стал «зятем на час».
Не важно, что у меня высшее образование. Не важно, что я айтишник, что я таблицы в Excel с формулами пишу такие, что у бухгалтерии мозги плавятся. Нет. В глазах всех женщин старше пятидесяти — я бесплатный мастер на все руки.
Проходит месяц. Думаю, всё, больше в тот район ни ногой. Ага. Сижу дома. Звонок в дверь. Стоит тёща. С коробкой. И с выражением лица, будто я выиграл приз.
— Коленька, а поедешь со мной в деревню? Там у бабки сарай завалился. А ты же у нас почти прораб!
— Так, стоп. Где ваш муж? Где ваша дочь, моя жена?
— А-а-а... Так они в Турции. Отдыхать поехали.
Вот так. Одни — в отпуск, а я — в деревню, на субботник добровольно-принудительный. Приезжаем. Сарай действительно завалился. Даже не завалился — он, скорее, лёг от старости.
Стою, думаю: если я сейчас хоть один гвоздь забью — этот сарай начнёт сам по себе расти, как гриб. Слава богу, сосед подошёл. Говорит:
— Молодой человек, вы не туда попали. Это вообще не тёщин участок. Она ошиблась улицей.
А тёща ему:
— Зато сарай всё равно заваленный! Пусть потренируется!
Я тогда понял: у меня два варианта — либо развестись, либо открыть ИП: «Зять на час».
Кстати, по поводу ИП — я уже придумал рекламный слоган: «Зять на час — а проблем хватит на год». Или лучше так: «Зять — он как бумеранг. Только отпустишь — опять вернётся с дрелью и советами».
Вот сижу сейчас, рассказываю это вам. А в ухе пищит телефон. СМС от тёщи:
«Коленька, у нас стиралка зажужжала. Ты же у нас почти мастер!»
Ребята... я боюсь открывать сообщение.
Потому что в прошлый раз я просто пришёл посмотреть телевизор. А ушёл с мешком мусора, отремонтированным крыльцом и новой записной книжкой, где был записан номер всех соседок, у кого что-то отваливается.
Так что... история, возможно, только начинается. Продолжение следует. Или, как говорит моя тёща:
— Коленька, ты же у нас почти волшебник! Ты придёшь, и всё само починится!
Пока вы смеётесь — я ищу шлем, перчатки и крест. Потому что в следующий раз она скажет, что у неё дома нечистая сила... А ты же у нас почти экзорцист!