…Мы с Frau Siebers стоим в центре крохотного сада, где только что посажены десятки тюльпанов и маленьких ростков мха. Солнечные лучи, отражаясь в каплях утренней росы, делают каждую луковицу похожей на крохотный маяк. Она передаёт мне лейку с тёплой водой и говорит: — У каждого этого ростка своя история. Полей их не торопясь, как будто делаешь ставку на то, что жизнь выдержит всё. Я медленно направляю струйку на прикопанный мох, наблюдая, как капли стекают по ярко-зеленым листьям. Ветер едва шевелит лепестки, и в этом движении скрыта вся нежность мира. Frau Siebers берёт соседнюю луковицу, держит её в руке и шепчет: — Надежда — это акт посадки. Мы не знаем, взойдёт ли, но всё равно вкладываем любовь. Я аккуратно закладываю луковицу, закрывая землю ладонью. Внутри горит ощущение: «я сделал что-то правильное». Маленькие зеленые полоски, пробивающиеся через почву, словно отвечают мне: «мы здесь». Frau Siebers протягивает мне термос с чаем, и я отпиваю глоток прямо в саду — запах мяты и ро