Найти в Дзене
Захар Прилепин

ЖИВ

Читаем современниц! Главное - в поэзии. Наталия Тебелева: *** В Москве по крышам тучи разложили. Зелёный шторм. На штурм идёт июнь. Всего два слова есть, и хватит: жив ли. А чтоб не слышать лишних, трижды сплюнь. . Писать надежду принято в зелёном. Со сводками стыкуется вполне. Зелёный Гай, треклятый населённик, на чьей же ты сегодня стороне. . От вражьих мин скрывают ли под спудом твоих руин копчёные бока того бойца, с которым да прибудут вода, молитва, силы и БК. . С которым мы зачем-то просидели полночи, не смолкая, в блиндаже. Который не в сети почти неделю, а на БЗ четвёртую уже. . Отвесит замполит скупое: «Жарко». И я, зелёный пробуя на вкус, спрошу подробно про гуманитарку, а про того, кто — жив ли — побоюсь. . И будет разговор почти спокоен, а голос мой отчаянно фальшив. Прошла гроза. Ушла туда, где воин, где гай — зелёный. Жив ли. Жив ли. Жив. Июнь 2025

Читаем современниц!

Главное - в поэзии.

Наталия Тебелева:

***

В Москве по крышам тучи разложили.

Зелёный шторм. На штурм идёт июнь.

Всего два слова есть, и хватит: жив ли.

А чтоб не слышать лишних, трижды сплюнь.

.

Писать надежду принято в зелёном.

Со сводками стыкуется вполне.

Зелёный Гай, треклятый населённик,

на чьей же ты сегодня стороне.

.

От вражьих мин скрывают ли под спудом

твоих руин копчёные бока

того бойца, с которым да прибудут

вода, молитва, силы и БК.

.

С которым мы зачем-то просидели

полночи, не смолкая, в блиндаже.

Который не в сети почти неделю,

а на БЗ четвёртую уже.

.

Отвесит замполит скупое: «Жарко».

И я, зелёный пробуя на вкус,

спрошу подробно про гуманитарку,

а про того, кто — жив ли — побоюсь.

.

И будет разговор почти спокоен,

а голос мой отчаянно фальшив.

Прошла гроза. Ушла туда, где воин,

где гай — зелёный. Жив ли. Жив ли. Жив.

Июнь 2025