Похоже, в отечественной эстраде назревает не просто скандал — это самая настоящая буря с грозой, где ветром сносит не только афиши, но и старые понятия о статусе, авторитете и праве оставаться на сцене. Да-да, именно так. Звёздам, которые десятилетиями казались незыблемыми, вдруг начали прямо и жёстко указывать на дверь.
И, что особенно интересно, делают это вовсе не обиженные комментаторы в интернете, а вполне уважаемые люди из самой же тусовки: музыкальные критики, продюсеры, коллеги.
Кого-то это шокирует, кто-то потирает руки. Но главное — это уже не шепот за кулисами, а громогласное заявление прямо в микрофон: «Ваше время вышло».
С чего всё началось
Триггером, как часто бывает, стал человек, которому терять нечего — музыкальный критик Сергей Соседов. Он, как говорится, выложил все карты на стол. Без сантиментов. Без дипломатии. И знаете, я даже немного позавидовала его дерзости.
Ведь он озвучил то, что витало в воздухе последние лет десять, но вслух говорили единицы. По мнению Соседова, современная российская эстрада превратилась в жалкое подобие самой себя. Штампованные хиты, вымученные номера, костюмы «аля 2000-е» и абсолютное равнодушие к зрителю.
Словно кто-то нажал на паузу в начале 2010-х, и так до сих пор. Артисты, которые когда-то рвали залы и казались живой легендой, теперь просто... позируют. Словно играют самих себя в бесконечном сериале.
Особенно, как отметил критик, досталось «золотому составу» сцены: Киркорову, Баскову, Леонтьеву. Тому самому трио, которое раньше открывало все «Голубые огоньки» и закрывало любые рейтинги. Сейчас же, по его словам, это реликты сцены, эксплуатирующие былую славу и выезжающие на инерции.
Звучит грубо? Возможно. Но лично у меня и у многих моих ровесников эти слова отозвались удивительно точно. Ведь мы ведь не слепые: концерты повторяются как под копирку, шутки одни и те же, интонации усталые, взгляд стеклянный. Это не сцена, это дежурство.
Николай Басков: бал маскарад и маска без эмоций
Особенно ярко Соседов прошёлся по Баскову. И, скажу честно, мне даже стало неловко за Николая. Потому что когда-то он был искренне обожаем, его голос пробирал до мурашек, а образы были свежими и яркими.
А теперь? Всё чаще его шоу — это цирковое представление без глубины. Сатира, мишура, перья, нелепые парики, постановочные «интриги» с актрисами второго эшелона. И всё это под приправой автотюна.
Кто-то скажет: «Ну и что? Публике весело». Да, но на десятом круге даже веселье начинает раздражать. Публика изменилась, а Николай — нет. Вот и возникает ощущение, что он по-прежнему поёт для аудитории 2005 года. Только вот она, увы, давно переключилась на «Яндекс Музыку» и TikTok, и уж точно не жаждет видеть одно и то же шоу в 15-й раз.
Филипп Киркоров: корона, которую уже не держит шея
С Киркоровым ситуация ещё тоньше. Он всегда был королём эпатажа, мастером шоу, знатоком сцены. Его перфомансы помнят все: от костюмов из зеркал до балетных трюков.
Но последние годы он как будто потерял вкус. Песни, словно из архива. Визуальный стиль устаревший. Шутки на сцене натянутые. А энергия... куда она делась?
Вот и Соседов не удержался: «Его давно пора унести со сцены — в прямом смысле. На троне». И это не злая ирония — это образ. Филипп словно застрял в собственной мифологии. И знаете, это, пожалуй, самая страшная ловушка для любого артиста — поверить, что ты выше времени.
Я помню, как лет десять назад смотрела его концерт и ловила кайф. А на прошлогоднем выступлении ловила зевоту. И была не одна такая: зал аплодировал вяло, люди тянулись к выходу в середине шоу. Может, просто устали? Или больше не верят?
Не возраст, а самоуверенность
Но главное, ведь речь не о возрасте, правда? Да хоть бы им было по сто лет, если есть энергия, свежесть, контакт с публикой, то вперёд! Возьмите Пола Маккартни или Тину Тёрнер. Возрастные, но легенды, которые не позволяли себе халтуры.
А у нас? Кажется, нашим звёздам просто удобно. У них есть гарантированный эфир, лояльные журналисты, и, что страшнее всего — ощущение, что зритель «схавывает» всё. Вот только зритель уже не тот.
Когда своих же "хоронят" свои же
И вот в этот момент в игру включается... Любовь Успенская. Сама! Та, что поёт про кабацкую душу, боль, одиночество. Её голос — ностальгия целого поколения. И вот она вдруг заявляет: «Пора валить». Кому? Филиппу. В эфире, на полном серьёзе, без полутонов.
Сначала казалось, ну, шутка. Потом стало понятно: нет, это вызов. Это резкая, неженская, почти злость. И прозвучала она как финальный аккорд. Словно сказала то, что в кулуарах давно наболело у многих. Мол, хватит держаться за сцену, если тебя уже не держит публика. Красиво уйди, пока тебя ещё помнят с любовью.
Но судьба, как известно, любит иронию. Реакция соцсетей была безжалостной: «А тебе не пора, Люба?» Люди вспомнили недавний концерт, где зал был пустее, чем обещали афиши.
Песни, будто под фанеру, интонация, как у учительницы на последнем уроке. Многие писали прямо: «Мы пришли за живой эмоцией, а получили уставший спектакль».
И тут возникает вопрос: а имеет ли право артист, сам теряющий популярность, выгонять со сцены другого? Где эта граница между честным мнением и горечью своих неудач? Лично мне кажется, что высказываться можно. Но только если ты сама остаёшься живой на сцене, а не просто числишься в афишах.
Интересно, что Соседов, который обрушил шквал критики на остальных, про Успенскую не сказал ни слова. Совпадение? Вряд ли. Скорее, избирательность. Своих не трогаем. Система покрывает систему. И это ещё одно зеркало, в котором видно: сцена больше похожа на клуб старых знакомых, где «молодым сюда нельзя», а старым — «всё прощается».
Кому шоу, а кому вход только по пропускам
Всё это создаёт ощущение замкнутого круга. Старые звёзды на сцене, в топах, в эфирах. Молодые в интернете, на самоорганизованных вечеринках, в подвалах, с гитарой и телефоном вместо звукорежиссёра.
Я как-то спросила свою племянницу, 20 лет: «Кого из артистов ты слушаешь?» Она ответила: «Никого из телека». Ни одного имени с «Первого» или «России» она даже не вспомнила.
Зато назвала артистов, о которых я даже не слышала. И вот она слушает их, идёт на их концерты, покупает мерч. И главное — ей это действительно важно. А всё, что происходит на «старой сцене», для неё — пыль и глянец. Иллюзия культуры, от которой давно отключили ток.
Публика уже проголосовала. Не рейтингами, не письмами, а ногами и вниманием. Кто-то просто не пришёл. Кто-то пришёл, и вышел в середине шоу. Кто-то остался, и написал едкий комментарий. Интернет — это теперь не помойка мнений, а лакмус эмоций.
Люди устали. Не от песен, не от звёзд, а от искусственного статуса, который больше не подтверждён живой реакцией.
Куда всё это движется?
Когда звёзды начинают публично уничтожать друг друга, когда нет новых хитов, зато полно новых скандалов — это не творческий процесс. Это кризис идентичности. Эстрада потеряла направление. Артисты смотрят друг на друга и видят не вдохновение, а конкуренцию. А зрители всё это читают и делают вывод: ничего нового здесь не будет.
Что делать? Ответ прост — обновление. Не косметическое. Не в формате «позовём пару молодых на бэк-вокал». А настоящее. Без страха. С открытыми дверями. Чтобы молодые чувствовали, что могут пробиться. А старшие не боялись уйти красиво, не дожидаясь свиста из зала.
Сцена — это зеркало страны. И если в нём отражается только усталость, заносчивость и обиды, значит, пора протереть стекло. Публика больше не хочет быть статистом на спектакле прошлого. Она хочет новых героев, новых историй, новых эмоций. А если старые артисты хотят остаться, им придётся снова стать живыми. Не образами, не масками. А настоящими.
Поддержите публикацию, если тоже чувствуете, что эстраде нужен свежий ветер. Напишите, кого вы действительно ждёте на сцене, а кого провожаете взглядом.