— Опять культурно проводил время? — Денис даже не поднял глаз от телефона, когда Максим, качаясь, ввалился в квартиру в половине третьего ночи.
— Не начинай! — буркнул старший брат, стягивая промокшую куртку. От неё пахло сигаретами, пивом и дешёвым одеколоном.
— Макс, — Денис отложил телефон и посмотрел внимательно на брата. — Ты не устал?
— От чего? — Максим плюхнулся на диван, растирая виски. В голове гудело, а во рту был противный привкус от пива, закусок и сигарет.
— От этого. — Денис кивнул на часы. — Каждую пятницу одно и то же. Бар, бильярд, пиво до потери сознания. Ты же с друзьями жизнь свою прожигаешь.
Максим хотел огрызнуться, но слова будто застряли где-то по пути. Младший брат был прав. Десять лет одно и то же. Андрей звонит, он и Серёжа подтягивается, и понеслось: «Мужики, а давайте ещё по одной...» А дальше всё в тумане, день проведённый в ужасном похмелье.
***
Неделю спустя.
Серый октябрьский вечер накрыл Тверскую мокрой простынёй. В кафе «Аромат кофе» пахло кофе и выпечкой. Последние клиенты разбежались по домам, спасаясь от дождя, а Максим методично протирал кофе машину, представляя себя за пультом в студии звукозаписи. Блестящие фейдеры, мониторы, он в наушниках и его собственная композиция...
— Хромов, очнись! — хлопнул его по плечу менеджер Олег. — Заканчивай уже. Пора закрываться и по домам!
Телефон завибрировал в кармане. «Андрей» — высветилось на экране.
— Макс, здорова! — он был навеселе. — Как дела? Погнали в «Галерею», там новая барменша за стойкой работает сегодня. Серёга уже выдвигается.
Максим посмотрел в окно. Дождь стучал по стеклу монотонным звуком, как метроном. Опять пятница. Опять алкоголь. Опять те же разговоры до утра.
— Да... ладно. Через полчаса буду.
Он бы соврал, если б сказал, что не хочет. Хотел. Руки сами тянулись к бутылке после смены, ноги сами несли его к друзьям. Только вот было и понимание того, что это не правильный образ жизни.
Протирая последнюю чашку, Максим краем глаза заметил девушку за угловым столиком. Худенькая, в свитере, склонилась над толстой книгой. Волосы забраны в хвост, очки на носу. Перед ней — остывший американо без сахара. Она листала страницы и что-то писала в блокнот, время от времени поправляя очки.
«Введение в теорию чисел» — прочитал он название на суперобложке, лежащей рядом. Математика. Вряд ли читает для удовольствия. Скорей всего для работы или учёбы.
Девушка подняла голову, поймала его взгляд и смутилась. Быстро собрала книги, оставила деньги на столе и выскочила из кафе. На блюдце остался недопитый кофе и крошки от печенья.
Максим проводил её взглядом и почему-то улыбнулся. Что-то в её сосредоточенности удивило его.
«Галерея» встретила его табачным дымом и громкой музыкой. Андрей уже успел познакомиться с той самой барменшей — рыжей девушкой с татуировкой на запястье. Серёжа угрюмо сидел в углу, листая фотографии жены и дочки.
— Макс! — Андрей размахивал пивом, расплёскивая пену. — Смотри какая красотка! Алина, это мой лучший друг, тот самый музыкант!
Алина улыбнулась дежурной улыбкой и пошла обслуживать других клиентов. Андрей проводил её взглядом и вздохнул:
— Как же я устал от одиночества, братцы. Хочется уже кого-то нормального встретить.
— А что, у тебя только ненормальные были? — съехидничал Серёжа, отрываясь от телефона. — Та актриса из театра вроде хорошая была?
— Та психопатка? — Андрей махнул рукой. — Она хотела, чтобы я с ней по театрам ходил. Представляете? Я, и в театр!
Максим слушал вполуха, играя пальцами мелодию на краю стола. В голове крутилась композиция — медленная, минорная. Как будто кто-то играет на фортепиано в пустой комнате. Он попытался запомнить мелодию, но от пива мысли расплывались.
— А ты чего молчишь? — Андрей толкнул его локтем. — Расскажи нам про свою звукорежиссуру. Как дела с музыкой?
— Да никак, — Максим пожал плечами. — Учебники читаю, программы изучаю. Но для серьёзной работы студия нужна и оборудование. А где их взять на мою зарплату?
— Да брось ты эти мысли о музыке, — Андрей поставил кружку с размахом на стол. — Лучше нормальную работу найди. Офисную какую-нибудь. С зарплатой стабильной, отпуском и другими бонусами. А музыка пусть твоим хобби будет.
Серёжа кивнул:
— Андрей прав. Я вот на программиста выучился — и сразу жизнь наладилась. Квартиру снимаю неплохую, семью содержу. А твои мечты какие-то… недостижимые, что ли.
Максим хотел возразить, но передумал. Может, они правы? Может, пора перестать мечтать и заняться реальной жизнью?
К полуночи в голове гудело от пива и дыма. Андрей пытался дозвониться до Алины, которая уже ушла с работы. Серёжа рассказывал о ссоре с женой из-за их пятничных посиделок.
— Говорит, мол, ты как подросток. Каждую неделю с друзьями пропиваешь деньги, — Серёжа качал головой. — Она не понимает. Дружба ведь — святое дело.
— Точно! — Андрей стукнул кулаком по столу. — Мы же сколько лет дружим? Десять! С первого курса! Нельзя терять связь.
Максим слушал и внезапно для себя вспомнил ту девушку с книгами из кафе.
— Эй, философ! — Андрей щёлкнул пальцами перед его носом. — Ты вообще с нами или где?
— Я тут, — Максим встряхнулся. — Просто задумался.
— И о чём же?
— О том, что надоело всё это... Одно и то же… Ничего нового.
Серёжа нахмурился:
— И что ты предлагаешь?
— Не знаю, — Максим пожал плечами. — Может, нам попробовать что-то новое? Не знаю... в кино сходить, на концерт какой-нибудь...
Андрей фыркнул:
— Театр ещё предложи. Ты меня пугаешь, старик. Следующее что скажешь? В библиотеку сходить предложишь?
— А что в этом плохого?
— Да всё плохо! — Андрей взмахнул руками. — Мы же мужики! Нам нужно пиво, бильярд, девчонки! А не какие-то культурные развлечения.
Домой Максим добирался на такси, качаясь на заднем сиденье от алкоголя и нахлынувшей тоски. В кармане завибрировал телефон. Сообщение от Дениса: «Ты домой собираешься?».
В квартире было тихо. Денис уже спал, свернувшись на диване. Максим посмотрел на брата и завидовал его беззаботности. Двадцать четыре года, работает курьером, никаких проблем и дурных мыслей. Встал утром, развёз посылки, вечером с девушкой встретился. Всё у него просто.
Максим лёг на кровать и закрыл глаза. В голове опять зазвучала та мелодия — печальная и красивая. Он попытался напеть её, но горло пересохло от пива и сигарет. Нужно завтра записать. Не забыть и обязательно записать.
Но утром, когда зазвонил будильник, мелодия выветрилась вместе со вчерашним днём. Остались только головная боль и привкус разочарования.
***
Следующие две недели Максим наблюдал за той девушкой с книгами. Она приходила почти каждый день — в одно и то же время, заказывала американо и читала. «Аналитическая теория чисел», «Диофантовы уравнения», «Элементы алгебраической геометрии» — названия книг завораживали Максима своей непонятностью и сложностью.
Максим узнал, что её зовут Диана. Увидел на карте, когда она расплачивалась ей. Красивое имя.
Диана была полной противоположностью девушек, с которыми общались его друзья. Никакого макияжа, простая одежда, очки. Но что-то в ней цепляло. Может быть, эта сосредоточенность? Или тишина, которая окружала её, как невидимая аура?
***
Каждую пятницу звонил Андрей, каждую пятницу Максим шёл в «Галерею». И каждый раз возвращался домой пустым. Серёжа жаловался на жену, Андрей хвастался новыми знакомствами, а в понедельник всё начиналось сначала.
— Ты как зомби, — сказал Денис, застав брата утром за кухонным столом с чашкой кофе и разбитым взглядом. — Давно себя в зеркало видел?
Максим взглянул в маленькое зеркало, которое стояло на полке со специями. Осунувшееся лицо, мешки под глазами, щетина. Двадцать семь лет, а выглядит на все тридцать пять.
— Подумай над тем, чтобы бросить пить, — предложил Денис, наливая себе сок. — Или хотя бы поменьше пей.
— Хочется, — Максим покачал головой. — Но как же друзья? Мы всегда так проводили время.
— А тебе друзья важнее твоего здоровья?
Максим не ответил, но вопрос засел в его голове.
В тот день Диана пришла с книгой Владимира Арнольда «Обыкновенные дифференциальные уравнения». Максим подошёл к её столику с дрожащими руками.
— Извините, — он поставил перед ней свежий американо. — Это вам.
Диана подняла удивлённые глаза.
— Спасибо, но я ничего не заказывала...
— Я знаю. Просто... хотел с вами познакомиться. — Максим почувствовал, как краснеет. — Я Максим. Работаю здесь.
— Диана, — она смутилась, закрыла книгу и, казалось, была растеряна не меньше Максима, — Приятно познакомиться.
— Математика? — он кивнул на учебник.
— Мехмат МГУ. Пишу диплом по теории чисел.
— Звучит… очень сложно.
— На самом деле если вникнуть, то это ещё и очень красиво, — глаза Дианы загорелись. — Столько формул, законов, теорем. Это всё как музыка, но только записанная цифрами.
Максим сел на стул напротив:
— Знаете… а я как раз музыкой занимаюсь. Заочно учусь на звукорежиссёра.
— Правда? — удивилась Диана. — А вы знаете, что музыка пронизана математическими законами?
Хоть и по началу знакомство для обоих выглядело нелепо, они проговорили до закрытия кафе. Диана рассказывала о красоте математических формул, а Максим — о том, как звук превращается в прекрасные эмоции. Когда в девять вечера пришло время закрываться, Максим не поверил — время пролетело как пять минут.
— Простите… а завтра... вы придёте? — спросил он, когда Диана собирала книги.
— Да, — улыбнулась она, немного засмущавшись. — Завтра приду.
И она ушла, оставив после себя запах осенних листьев и едва уловимый запах духов.
— Хромов, я не стал вам сегодня мешать. — сказал из-за спины Олег. — Но впредь не забывай, что ты работник этого кафе, а не клиент!
— Я понял. Спасибо. — ответил поворачиваясь Максим.
— Ты молодец.
— Вы про что?
— Молодец, что наконец решился с ней познакомится. — улыбнулся Олег.
Максим убирался в кафе и думал: давно он так спокойно и с удовольствием не проводил время. Никакого алкоголя, никаких пустых разговоров. Просто интересный человек и интересная беседа. Это было чудесно, хоть и начало разговора получилось нелепым и каким-то странным.
Дома Денис смотрел сериал, жуя бутерброд.
— Как дела? — спросил он, не отрываясь от экрана.
— Нормально, — Максим улыбнулся. — Даже очень нормально.
— О! Это что-то новенькое. Обычно ты с работы приходишь как с каторги.
— Сегодня познакомился с одной девушкой.
Денис повернулся:
— Ух ты! Поздравляю. Симпатичная?
— Очень. И умная, — Максим задумался. — Очень умная. И... не такая, как все.
— В хорошем смысле?
— В очень хорошем.
Максим лёг спать и впервые за долгое время не мучился от разрушительных мыслей. В голове снова зазвучала мелодия — но теперь она была светлее, в ней появились мажорные ноты. Он встал, нашёл гитару и негромко подобрал аккорды. Записал на телефон, чтобы не забыть.
За окном шумел холодный октябрьский дождь, но несмотря на это, на душе стало очень тепло.