Хотя моё сердце с детства принадлежит «Одиссее капитана Блада», но, объективно оценивая, должен признать: лучший роман Рафаэля Сабатини – это «Скарамуш». Написан в 1921 году.
Для меня совсем не так много романов, первую строку или фразу которых я могу воспроизвести. «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему», «Не мысля гордый свет забавить…», «В уездном городе N было так много парикмахерских заведений и бюро похоронных процессий…» и может быть некоторые другие.
Так вот «Скарамуш» относится к числу этих редких для моей памяти книг:
«Он появился на свет с обострённым чувством смешного и врождённым ощущением того, что мир безумен».
Одной этой фразой автор полностью определил характер главного героя. Андре-Луи Моро, незаконнорожденный, молодой адвокат, живущий в бретонской глуши накануне Французской революции, году этак в 1788-ом.
Книга буквально пестрит остроумными выпадами Андре-Луи. Он насмехается над всеми и над всем. Для него нет ничего святого. Мир безумен – и ему, трезвомыслящему цинику, это совершенно очевидно. И забавно.
Маска ироничного и лукавого негодника Скарамуша из комедии дель арте очень хорошо подходит Андре-Луи. Можно сказать, он ее не надел, он с ней родился.
Не испытывающий ни малейшего сочувствия к модным революционным веяниям, Андре-Луи волею судьбы встает на путь революционного агитатора. Исключительно из чувства мести. Из желания отомстить за смерть друга, убитого маркизом де Латур д’Азир.
Вот это – настоящий антагонист. Да, он отрицательный персонаж, но, во-первых, у маркиза есть чувство чести. Во-вторых, он довольно обаятелен. В-третьих, и у аристократа есть своя правда в эти бурные времена.
Конечно, между двумя противниками просто обязана возникнуть женщина. Она и возникает. Алина де Керкадью, молодая аристократка. И вроде бы трезвомыслящая, умная, видящая предметы в их истинном свете. Но в то же время не без предубеждений своего сословия.
Вообще, что хорошо и удачно у Сабатини в «Скарамуше» – так это неоднозначность героев. Они сложные, не плоские. Деление их не монохромно, не на черное и белое. Тут всё посложнее.
Для романа плаща и шпаги, для историко-авантюрного сюжета это не такой уж и частый плюс. Да, для более глубокой литературы характеры недостаточно рельефны и сложны, но здесь же приключенческая, историческая беллетристика. А для нее всё очень даже ничего.
Будут превращения персонажей, будут случайные встречи, погони, много драк на шпагах. Месть и любовь, ненависть и дружба – всё что положено, всё что было характерно для литературы XIX века. И Сабатини едва ли не последний ее паладин.
Меня не разочаровал даже индийский финал. Или финал в духе «Лимонадного Джо» («Я твой мать»). Бог с ним, всё-таки Сабатини замер на стыке жанров, на стыке литературных эпох. И у него нет-нет да и прорываются наивные сюжетные ходы из прошлого.
Хронологически события романа охватывают период от 1788 до 1792 года. Конкретно, до августовского свержения монархии во Франции. И здесь вместе с эволюцией убеждений персонажей хорошо видны убеждения автора.
Да, он приветствует первый этап революции, введение конституционной монархии. Но вот дальнейшее углубление процесса вызывает у благородного буржуа возмущение разгулом дикой толпы.
Совсем очевидным поворот становится во втором романе о Скарамуше. На русском языке роман известен как «Возвращение Скарамуша», но английский вариант названия больше отражает авторскую задумку и бьет в сердца англичан – «Scaramouche the Kingmaker», то есть «Скарамуш Делатель королей».
Этот роман вышел через десять лет после первого и не завоевал и половины успеха «Скарамуша». Честно говоря, и я им разочарован. Здесь нет того искрометного юмора, острой сатиры, едкой иронии. Зато есть перебор с влиянием Скарамуша на ход истории.
Андре-Луи и барон де Батц из эмиграции тайно возвращаются во Францию. Будущий Луи XVIII дал им задание – спасти Марию-Антуанетту. Но парочка заговорщиков ставит цель амбициознее – свергнуть режим Национального Конвента.
Метод действий заговорщиков у любого читателя, если он старше 12 лет, вызовет улыбку. Дескать, мы разоблачим взяточничество лидеров Конвента, и народ свергнет его. Ну да, ну да, а то мы, например, сегодня не догадываемся о взяточничестве в верхах. И ведь роняя тапки бежим свергать правительство. Как и во все времена. И уж, конечно, в современном Сабатини мире, все политики были образцами честности и порядочности.
Тут красива разве что концовка романа, когда Скарамуш убеждается, что те, ради кого он всё это проделывает, по сути ничем не лучше лидеров Конвента. Такие же низкие людишки. Это, пожалуй, мудро.
Ну да ладно, в любом случае первого «Скарамуша» я читал раза три или четыре (только «Одиссею капитана Блада» больше). Эта книга определенно хороша и приятна. Даже несмотря на кажущуюся несерьезность авантюрно-приключенческого жанра.
Я знаю, как минимум, две экранизации «Скарамуша». Они… Впрочем, об экранизациях поговорим в отдельном материале.