Здравствуйте, я Мама. Мне 30+, я в декрете, и у меня тревожность. Не просто "волнуюсь иногда", а такая тревожность, что Яндекс уже предлагает мне «услуги психолога» на главной, а Алиса отвечает дрожащим голосом.
Когда я была молодой, наивной и с укладкой, думала, что декрет — это отпуск. Ну, знаете: сплю, пока ребёнок спит, ем кашку, гуляю по парку с коляской, как в рекламе подгузников. Реальность же выглядела как марафон с бонусным режимом «не спи — убьёт» и бессрочной подпиской на «мамские чатики».
Первая тревожность настигла меня в роддоме. Я только родила, а уже гуглю: «почему ребёнок чихает», «почему не чихает», «норма цвета уха младенца». Через два часа я уже на десятом круге в аду медицинских форумов, где каждая сопля — предвестник апокалипсиса, а каждый комментарий — лотерея между «всё пройдёт» и «вызывайте МЧС».
Гиперконтроль начинается
Теперь я могу услышать, как ребёнок шевельнулся в соседней комнате сквозь бетонную стену, закрытую дверь и шум стиралки. Способности Человека-Паука? Пфф. Я — Мать-Тревожность.
Каждая прогулка — квест: взяла ли я сменную одежду, если он внезапно решит искупаться в луже? Есть ли термометр, если вдруг у кого-то поднимется температура? Вода, салфетки, печенье, вторая вода, вторая мама на подхват — всё в рюкзаке. А потом ребёнок радостно убегает в сторону голубя, и ты вспоминаешь, что забыла… штаны. На себе.
Гугл — мой духовный наставник
Каждую ночь я разговариваю с Гуглом. Он — мой доктор, психолог, педиатр, а иногда — оппонент в философском споре о смысле жизни при прорезывании зубов.
— «Температура 37.1 — это уже всё?»
— «Ребёнок съел бумагу — вызывать скорую или пусть переварится?»
— «Я кричала на малыша — я чудовище?»
— «Психотерапевт онлайн дешево, срочно, без регистрации».
Потом я звоню подруге, которая родила 15 минут назад, и мы обе паникуем вместе. Коллективная тревожность, знаете ли, тоже терапия. Главное — не перепутать номер и не пожаловаться на «какашки странного цвета» в голосовое своему начальнику из прошлого.
Тревога — это спорт
Тревожность мамы — это почти как фитнес. Только ты не худеешь, а превращаешься в гибрид багира и терминатора. Бежишь, как флэш, потому что вдруг показалось, что в комнате стало «слишком тихо». А тишина — это, как известно, сигнал к ЧП. Или к ремонту квартиры мелками.
Тревожная мама в декрете может почувствовать неладное даже если просто сквозняк дунул иначе.
— «А вдруг простудится!»
— «А если не простудится, но всё равно на всякий случай дать сиропчик?»
— «А может это аллергия? Или знак вселенной?»
Зубы. Эта глава заслуживает отдельной книги
Всё хорошее в жизни случается внезапно. Зубы — тоже. Только не хорошие. Первый зуб — как первый зомби в фильме ужасов: ничего не предвещало, а потом начинается визг, грызение всего подряд, слюни и сомнения в собственной вменяемости. Ты не уверена: это зубы или у ребёнка кризис трёх месяцев, а может просто Луна не в том доме?
Папа и тревожность
Папа у нас добрый. Он считает, что «ничего страшного».
— «Подумаешь, упал!»
— «Да, с дивана. Да, головой. Но он же парень!»
Пока я измеряю окружность головы швейным сантиметром и жду, когда проявятся симптомы с медицинского форума, папа жарит сосиски. У него — дзен. У меня — инфаркт.
Решение? Ага, сейчас
Можно ли победить тревожность? Не совсем. Можно её одомашнить. Я, например, начала ходить к психологу (он тоже мама в декрете, так что мы просто поплакали вместе и посмеялись). А ещё — я поставила себе лимит на гугл-запросы. Только 3 в день. Потом — медитация и валерьянка (ребёнку не даю — только себе).
И главное — я начала прощать себе тревожность. Это, знаете ли, любовь такая. Немного гипер, немного с нервным тиком, но искренняя.
Вывод? Я — мама. Я тревожусь, значит, я забочусь.
И если вы тоже сидите в 3 ночи и ищете, «почему ребёнок чихнул два раза подряд», — вы не одна. Мы все здесь. Добро пожаловать в клуб. У нас есть печеньки, влажные салфетки и два термометра на всякий случай.