Я, может, и не подарок. Упрямый, прямолинейный, не всегда говорю нежности и не бегаю с розами. Но я мужик, который жил честно. Который никогда не врал, не бегал по сторонам и семью ставил на первое место. А в итоге оказался крайним. Виноватым. "Токсичным", как она потом выразилась. Вот это слово меня до сих пор перекручивает.
Познакомились мы с Викой лет шесть назад. Она тогда работала в салоне красоты, такая вся на каблучках, с идеальной укладкой, ногти, ресницы — всё по полной. Я вообще-то не любил таких "инстаграм-див", но с ней было весело. Она смеялась моим шуткам, интересовалась моим бизнесом, поддерживала, когда были трудности.
Поженились быстро. Через год. Я снял офис, развивал своё дело, пахал без выходных. А она… ну, поначалу тоже старалась. Дом в порядке, ужин на плите, всё как надо.
Но потом начались эти "тусовки". Сначала — девичники. Потом — дни рождения подруг, потом — корпоративы. Всё чаще и позже. Возвращалась в два, в три ночи, с запахом духов и чужих сигарет. Один раз я увидел в её телефоне переписку с каким-то "Ромкой", где она писала "ты такой милый, спасибо за вечер". Я спросил — кто такой? Она сказала, мол, коллега, просто проводил, и всё.
Я не устраивал сцен. Просто замкнулся. Ушёл в работу, стал больше молчать. Наверное, снаружи я и правда стал казаться сухим. Но внутри… внутри всё уже тогда трещало.
А потом всё покатилось по наклонной.
Однажды она пришла домой под утро. С каблуками в руках, с размазанной помадой, глаза — стеклянные.
— Где была? — спросил я спокойно.
— У Дашки. Мы смотрели сериалы.
— До пяти утра в платье и с шампанским?
Она фыркнула:
— А что, тебе отчёты теперь писать? Ты сам целыми днями на работе. Я что, должна тут одна с ума сходить?
Вот тогда я впервые подумал: это не она говорит. Это что-то другое. Другая женщина. Не та, с которой я начинал.
Прошло пару недель. А потом она просто подала на развод. Без разговоров. Без попытки что-то спасти. Принесла бумаги, положила на стол и сказала:
— Так будет лучше. Нам с тобой тяжело. Ты меня душишь. Ты токсичный.
Я сидел и молчал. В голове — пусто. Только одно крутилось: это она всё испортила. Она предала. А виноват снова я.
Через пару дней мне написал её бывший коллега. Мы были слегка знакомы — однажды помогал ему с машиной. Он скинул скриншот: Вика на фото с каким-то лощёным парнем, в ресторане. Подпись — «начало новой жизни».
Они были вместе уже давно. Просто я об этом не знал. А всё её «ты стал холодным» — это отмазки. Я стал "холодным", когда почувствовал, что что-то идёт не так. А она уже вовсю строила планы с кем-то другим.
Я не стал устраивать разборок. Не поехал выяснять, не звонил её маме, не закатывал трагедий. Просто молча подписал бумаги. Пусть будет так.
Через месяц она сама вышла на связь.
— Прости, что всё так получилось. Просто ты меня не слышал. Я устала быть на втором плане. Ты всегда думал только о себе…
Я читал её голосовухи и чувствовал, как мне хочется смеяться. Горько. Вот он я — работал, строил, тянул, не предавал. А в итоге — «токсичный». Не обнимал вовремя. Не дарил цветы на 8 марта. Не замечал новых серёжек.
А она — просто «устала». И, видимо, случайно оказалась у того Ромки, с которым я когда-то видел переписку.
Смешно?
Сейчас я живу один. Квартира та же, но ощущение — будто это совсем другое место. Без её туфель у двери. Без запаха духов. Без утреннего кофе, который она когда-то варила.
Иногда ловлю себя на том, что скучаю. Не по ней. А по той, прежней. По той, которая сидела у меня на коленях и говорила, что я у неё самый надёжный. Где она теперь — непонятно. Та, что была вместо неё — оказалась мимолётной.
Время идёт. Работы много. Друзья тянут на встречи, но я пока не готов. Не то чтобы сердце разбито — просто будто внутри всё выгорело. Не сразу. Медленно. Шаг за шагом. И я даже не заметил, как в какой-то момент всё умерло.
А может, я и правда стал тем, кем она меня назвала?..