Сергей молча сидит перед куратором — горло сжато, на глазах злость и усталость. Он не спал уже вторую ночь.
— Вам никогда не хотелось всё бросить? Просто исчезнуть? Потому что вот сейчас — у меня ощущение, что меня просто раздавило. Я провалил сессию, на работе угрожают уволить, с друзьями не разговариваю… Такое чувство, будто я больше ничего не могу. Зачем вообще стараться, если всё равно не получится?
Куратор внимательно смотрит на Сергея, не перебивает, позволяет повиснуть тишине.
— Ты не представляешь, насколько ты сейчас не один. Я видел десятки людей чуть старше тебя, чуть младше — и почти в каждом взгляде хоть раз была эта усталость. Я, знаешь, тоже через неё проходил. Могу рассказать одну историю — не из учебника, а про реального человека. Не против?
Сергей с усилием кивает. Брови сведены, взгляд острый, будто он опасается услышать очередное “всё будет хорошо” — но молчит.
— Год назад ко мне тоже пришёл студент. Почти в таком же состоянии. Он был уверен, что не потянет, даже хотел забрать документы. Мы сели вот так же, поговорили. Я спросил его: “Что самое худшее может случиться, если ты сейчас сдашься?”
Он подумал и сказал — “Стыдно будет перед родителями, придётся ехать домой”. Я спросил — “А если попробуешь ещё раз, что может измениться?”
Он пожал плечами, но всё-таки решил остаться.
Знаешь, это сейчас прозвучит так просто, но за год он сдал всё и, самое главное, научился не прятаться от себя. Сказал потом: “Настоящий провал — это не двойка и не выговор на работе. Это когда сам в себя не веришь и не даёшь себе попытку”. Потому что провалился не он, а только его прошлые ожидания — оказывается, за ними начиналась совсем другая жизнь.
Сергей нервно улыбается, скрещивает руки на груди.
— А если у меня вот реально не получится? А если я хуже?
Куратор качает головой, чуть заметно улыбается.
— Если не попробуешь — точно не получится.
Если попробуешь, будет хотя бы шанс.
Весь смысл взросления не в идеальных результатах и не в том, чтобы всё сделать сразу. В смысле остаться с собой, когда рядом только ночь, дождь за окном и страх в груди. Ты реально думаешь, что быть взрослым — это не бояться? Нет. Это жить, несмотря на страх.
Неудачи — это нормальная часть взросления, у них даже вкус особый: сначала горько, потом становится проще. Мы привыкли думать, что главное — итог, а на самом деле — главное процесс и то, чему ты учишься о себе, пока идёшь.
Сергей впервые за время разговора смотрит прямо в глаза куратору. В голосе — тихая злость и надежда одновременно.
— Никто ведь не рассказывает, как страшно начинать. Как будто все рождаются уверенными. Я никогда не думал, что можно уважать себя даже тогда, когда не сразу всё выходит.
Куратор (улыбается):
— Я бы сказал, ОСОБЕННО тогда. Это и есть взросление: увидеть себя настоящего, со всеми ошибками и усталостью, и не отвернуться. А когда перестаёшь убегать от себя — появляется внутренняя опора. Не попробуешь — не узнаешь, как много у тебя ещё ресурсов.
Сергей:
— А что, если я всё равно буду бояться провалиться?
Куратор:
— Будешь. Только пробовать всё равно стоит. По-настоящему смелые — не те, кто ничего не боятся, а те, кто идут, несмотря на страх. Ты уже сильнее, чем думаешь. Просто пока не привык к своей силе. Этот момент — когда кажется, что дорога закончилась, — почти всегда только начало.
Сергей молчит. Потом выдыхает, впервые за долгое время чувствуя нечто похожее на облегчение.
— Спасибо, что не стал врать. Я попробую пройти ещё один день. Глядишь, потом ещё один.
Куратор едва заметно улыбается.
— Этим всё и начинается.
P.S. Многие трудности кажутся непреодолимыми, особенно в новом месте или на новом этапе жизни. Даже если сейчас кажется, что ты самый маленький и незаметный — это время, когда ты учишься взрослеть. Просто продолжай расти, и однажды уже ты сможешь помочь другому, стать примером и быть сильным — по-настоящему.
Ваш психолог Зарина❤️🫂