Когда они только познакомились, всё казалось простым и лёгким.
Алексей писал смешные сообщения, присылал мемы, спрашивал, как прошёл день.
Катя улыбалась, читая его фразы, и думала: неужели можно быть таким простым и нормальным?
Без бесконечных вопросов о бывших. Алексей общался на интересные темы и уделял много внимания. Он казался свежим глотком воздуха на фоне серого потока мужчин, пытающихся казаться теми, кем не являются.
Первое свидание было скромным: кофе в парке, разговоры до темноты. Он не принёс цветы, но она не придала этому значения — в конце концов, XXI век на дворе. Не все мужчины помнят про эти жесты. Главное — как человек говорит, как слушает.
Он говорил с увлечением о книгах, с иронией — о своей работе, и с лёгкой грустью — о прошлом.
Потом были ещё встречи. Алексей всё чаще поднимал темы экономии. Начинал вроде бы в шутку: — Ты что, реально каждый день пьёшь кофе из кофейни? Знаешь, сколько это в год? Можно в отпуск на эти деньги слетать.
Она улыбалась, кивала, но продолжала покупать свой латте. Это была её маленькая радость среди рутины.
Она работала по 10 часов в день и знала: чашка любимого напитка утром делает её день чуть легче.
Поначалу такие реплики казались ей безобидными. Но с каждой новой встречей в них становилось всё больше серьёзности.
Как будто он пытался воспитать её заново — убрать “излишества”, “привычки потребления”.
Однажды, зайдя в цветочный магазин, она сказала:
— Обожаю розы. Особенно вот такие — белые с розовой каймой.
Алексей хмыкнул: — Ты знаешь, что эти розы стоят как ужин на двоих? Никогда не понимал, зачем тратить деньги на то, что через три дня завянет.
Катя промолчала. Её будто обрызгали холодной водой. Она вдруг почувствовала себя… глупо.
Как будто сказала что-то недостойное, инфантильное. И не только перед ним — но и перед собой.
Но потом подумала: может, это просто взгляд. У каждого свои приоритеты ну и пусть. Главное — остальное.
Главное — чувство. Или хотя бы попытка.
Через месяц после начала отношений у Кати был день рождения. Она не ждала многого. Знала, что у Алексея непростая ситуация с работой, кредиты. Но в глубине души мечтала: ну, хотя бы цветы подарит. Пусть даже одну розу, не ради красоты.
Ради знака внимания и Катя будет знать что важна для Алексея. Что её праздник — это повод для радости не только для неё.
Вечером Алексей пришёл с бутылкой вина и маленьким пакетом с книгой.
— Дарю тебе классику. Очень глубокая. Думаю, тебе понравится. — Он положил подарок на стол — ура, без лишних трат.
Катя поблагодарила. Книга была интересной. Но в груди что-то сжалось. Она смотрела на стол, на этикетку вина, и понимала: он не только не захотел покупать цветы — он сделал это принципом. Как будто цветы — это вражеский лагерь, символ чего-то бессмысленного, слабого, “женского”.
— А цветы ты не любишь дарить, да? — спросила она тихо, почти играючи.
Алексей пожал плечами: — Честно? Не вижу смысла. Это же бессмысленная покупка. Они же не съедобные, не полезные. Просто ради эстетики? Ты что, не умеешь экономить?
В тот момент она впервые почувствовала — не раздражение, не обиду, а что-то другое. Как будто рядом с ней — не партнёр, а строгий бухгалтер, считающий каждую эмоцию в рублях. Как будто между ней и вниманием стоял калькулятор.
Она не спорила. Взяла бокал вина, сделала глоток. Праздник был, вроде бы, но без ощущения праздника.
Дело было не в подарке, а в том, как легко для него было не подумать о чувствах Кати и том, что ей было бы приятно получить букет цветов от него.
А потом начались микросцены:
— Зачем ты вызываешь такси, если можно пройтись?
— Купила новый крем? У тебя же ещё старый не закончился.
— Почему не дома ела? В кафе дорого!
— Маникюр снова? Серьёзно? Ведь ногти и так есть.
Катя начала чувствовать, как с каждым таким “зачем” её желания сжимаются. Как будто рядом с ней рос невидимый забор.
И за ним — всё, что делает её собой: спонтанность, красота, мечты, цветы.
Однажды она попыталась поговорить. Сказала, что ей не хватает лёгкости, спонтанности, приятных мелочей.
Он слушал, кивал, а потом сказал: — Я просто стараюсь быть рациональным. Не люблю показуху. Всё это — понты для бедных.
И она поняла: для него внимание — это слабость. А чувствительность — признак недальновидности.
И что любить в его картине мира — значит соблюдать экономический режим.
Весна пришла внезапно. В городе распустились деревья, воздух стал сладким. И однажды, проходя мимо цветочного киоска, Катя остановилась. На витрине лежали её любимые розы: белые с розовой каймой.
Она стояла, смотрела на них — и поняла ты имеешь право хотеть цветы и не объяснять, не оправдываться. Просто хотеть.
Она купила букет. Сама себе. Улыбнулась продавцу. Улыбнулась себе. Несла цветы через улицы, как манифест: «Я могу и я хочу».
Когда вечером Алексей увидел цветы в вазе, он фыркнул: — Серьёзно? Сама себе цветы купила? Вот где, оказывается, расход не по плану.
Катя посмотрела на него спокойно.
— Да сама. И знаешь, впервые за долгое время мне по-настоящему приятно дома. Просто потому, что есть то, что я люблю.
Он замолчал. Потом пробормотал:
— Ну, тебе виднее. Хотя, я бы всё равно потратил эти деньги с умом.
Катя кивнула. Взяла вазу, поставила её ближе к окну. Села рядом. И вдруг поняла: дело не в цветах, не в цене, не в экономии, а в свободе чувствовать. В праве быть женщиной, которой можно и нужно дарить радость.
Алексей сидел молча. Как будто впервые увидел в ней что-то, что не укладывалось в его логическую схему.
Что-то живое, настоящее то, что нельзя просчитать.
Через несколько дней она уехала к родителям. Сказала, что на выходные. Но уже знала, что больше не вернется.
Не потому, что он плохой. А потому, что рядом с ним она становилась серой тенью. Все её желания отходили на задний план.
Главное - экономия и рациональность. Он пытался ее изменить, а получалось, что ломал.
Она снова купила розы по дороге. И поняла - экономия бывает разной. Но самая опасная — это экономия на чувствах.
И если рядом с тобой тот, кто экономит на тебе — значит, пора экономить себя. И инвестировать — в себя.
И беречь. Даже от таких, кто считает, что любовь должна быть “по расчёту”. Потому что любовь — это не Excel-таблица.
Это не вклад под проценты. Это доверие, тепло, жест доброй воли. И если тебе говорят, что цветы — это пустая трата, значит, и твоё сердце для них — тоже не инвестиция.
А она хотела быть не выгодной, а любимой.