Я — Аня, мне 25 лет, я из Воронежа. В 2021 году я приняла ислам, вдохновившись поиском духовного пути и смыслов. Тогда решила переехать в Грозный, полагая, что там смогу найти единомышленников и быть ближе к своей новой вере. Однако спустя примерно год я разочаровалась: сняла хиджаб и стала жить по-своему, не желая подчиняться чужим правилам.
Недавно я выложила в соцсетях видео, где еду на велосипеде в спортивном костюме и кепке — ничего особенного, я так привыкла кататься в Воронеже много лет. Но именно это видео вызвало настоящий скандал. Вскоре его скопировали в местный Telegram-канал «Нийсо», который занимается контролем «нравственности» и «традиционных ценностей». Там написали: «Нельзя принимать ислам и отходить от традиций», и началась настоящая волна обвинений и угроз.
Я была ошарашена. В России, где я родилась, каждый вправе одеваться так, как ему нравится. В Воронеже я носила хиджаб, никто не пытался меня осуждать или заставлять объясняться. А в Грозном за кепку вместо платка на меня сразу же посыпались угрозы и обвинения. В чем разница? Почему в одной части страны я свободна, а в другой — становлюсь врагом традиций?
После того как видео попало в «Нийсо», началась настоящая травля. Мне писали незнакомые люди — мужчины и женщины, из Чечни и других регионов. Обзывали предательницей, требовали извинений за «нарушение традиций». Некоторые сообщения были очень страшными — угрожали расправой, называли меня позорящей чеченский народ. Я не понимала, почему так происходит. Ведь я — русская, живу в России, и считаю себя свободной женщиной, которая имеет право одеваться и жить так, как ей удобно.
«Нийсо» — это не просто группа в Telegram. Это движение, которое, по слухам, связано с радикальными кругами, даже с Турцией. Они следят за тем, как одеваются женщины, как ведут себя в обществе. В 2023 году они уже устраивали травлю девушки за «слишком открытую» одежду в кафе, заставляя извиняться. Я думала, что в светской стране такого не бывает, но в Чечне всё по-другому. Там, по их словам, есть «шариатский патруль», который следит за соблюдением правил. Меня пугали, что найдут и заставят покаяться, и я боялась за свою жизнь.
В конце концов, я не выдержала давления. Записала видео, в котором извинилась перед «чеченским народом» и сказала, что раньше носила хиджаб, но сняла его и нарушила традиции. Это было очень унизительно. Я сидела перед камерой, подбирала слова, чтобы не разозлить тех, кто угрожал. Тогда я заявила, что уезжаю из Чечни, хотя до этого не определилась, куда именно поеду. Всё ради того, чтобы меня оставили в покое.
В Воронеже никто не требовал мне извинений за ношение хиджаба или за то, как я живу. А в Грозном за кепку и велосипед я стала врагом. Почему в одной стране одни правила, а в другой — совсем другие? Я приняла ислам добровольно, а отказаться от его сторон — будто преступление. Я не хотела никого оскорблять, просто хотела жить своей жизнью, как мне удобно, но за это меня заставили чувствовать себя преступницей.
Меня удивило, что никто не вмешался. В Чечне есть полиция, есть правозащитные организации, есть депутаты. Но никто не защитил меня. В 2022 году уже был случай, когда девушку затравили за «неподобающий» наряд, и тогда тоже никто не вмешался. Я верила, что Россия — светская страна, где у каждого есть право на свободу вероисповедания и выбора одежды. Но в Чечне, похоже, всё иначе. Там действуют свои законы и традиции, и неважно, что говорит закон страны.
Теперь я вернулась в Воронеж, снова ношу то, что хочу, катаюсь на велосипеде — и никто не угрожает. Но внутри я всё равно в шоке. В одном городе я свободна, а в другом — должна оправдываться и извиняться за то, что живу так, как мне комфортно. Я до сих пор не понимаю, почему в светской России можно свободно отказаться от хиджаба, а в Чечне — за это наказывают и угрожают. Я просто хотела жить по своим правилам, но поняла, что в этом регионе это кажется невозможным.