Сейчас в школах России звучат последние звонки. В лентах социальных сетей — фотографии одноклассников, трогательные видео с линеек, родители с букетами, банты, слёзы и прощальные обнимашки. Для кого-то это просто мимолётные воспоминания о своём выпуске. А для меня и моей дочери — живое переживание утраты. Тихой, неприметной, но очень настоящей.
Если бы мы не уехали, в этом году она бы заканчивала школу. Была бы среди тех, кто отпускает детство под звон колокольчика. Вместо этого — Израиль, другая система образования, другая жизнь. Здесь 12 классов, и ей ещё год учиться. Казалось бы — формальность. Но внутри это ощущается как разрыв нити, как неслучившийся ритуал перехода, как пропущенное важное событие.
То, что происходит, невозможно объяснить только логикой. Это не просто грусть по торжественной линейке. Это — реакция психики на несостоявшийся переход. Последний звонок в нашей культуре — важный символ, психологический рубеж, разделяющий детство и юность. Он помогает подростку прожить изменение идентичности: из ученика — во взрослого, вступающего в самостоятельную жизнь. Когда этот переход не случается — психика остаётся в подвешенном состоянии. И особенно это чувствительно в эмиграции, где много «не случившегося», «не завершённого», «не так, как должно было быть».
Память тела и эмоциональные следы прошлого продолжают жить в нас. Когда мы видим знакомые лица, школьные стены, цветы и банты — прошлое словно дотрагивается до нас, и это может вызвать слёзы. Не потому, что мы недовольны настоящим. А потому что внутри нас есть что-то, что требует внимания, признания, бережного «да, это было важно».
Мы не обесцениваем ни её чувства, ни свои. Мы говорим об этом, плачем, злимся, скучаем. Всё это — здоровые реакции на утрату. Ведь всё в жизни так: невозможно получить новое без отказа от старого, но важно быть в контакте со своими чувствами и давать им место.
Это и есть процесс психологической интеграции — когда мы не убегаем от боли, не обрубаем прошлое, а бережно проживаем его, давая себе право грустить по тому, что важно. Только так появляется внутреннее согласие с выбором, и новое не воспринимается как предательство старого.
Эмиграция — это не только адаптация, но и серия внутренних прощаний. С местом, с укладом, с привычными смыслами. И если не давать себе времени на эти прощания, они начнут звучать внутри через усталость, раздражение, трудности в отношениях. Но если дать чувствам место — приходит удивительное ощущение целостности и опоры.
Именно так сейчас мы с дочкой идём этот путь. Шаг за шагом. Без красивого звона колокольчика — но с вниманием к себе, друг к другу и к новой реальности, в которой мы живем.
© Светлана Скромова 2025
Автор: Светлана Скромова
Психолог, Магистр психологии
Получить консультацию автора на сайте психологов b17.ru