-Ну ты правда считаешь, что это нормально — деньги в конверте и чтобы все на это глазели? — Лена вертела в руках золотой пакетик, как будто искала в нём подвох. Уже третий раз за вечер пыталась понять, почему у родителей Вадима всё вот так, а не как у её семьи. Там всегда — коробка конфет, цветы, максимум что-то для дома. А тут — деньги, и чтобы обязательно все видели, кто сколько сунул.
- Почему я должна дарить деньги на глазах у всех?
Вадим копался в ящике с инструментами, хотя никакой отвертки ему сейчас не было нужно. Он всегда так делал, когда разговор заходил о семье — уходил в свою внутреннюю кладовку.
-Лен, ну ты же знаешь, у нас так принято. Мама говорит: «Лучше пусть купят себе, что хотят». А папа — ему любой подарок как кость в горле, он сразу ищет чек, чтобы вернуть.
-Всё равно странно. Я не могу вот так, на показ. И зачем этот общий стол, если потом все расходятся и обсуждают, кто сколько положил? — Лена села на табурет, прижав к груди пакетик, будто защищалась.
Вадим пожал плечами, будто сбрасывал с себя чужие вопросы. — Я привык. У нас всегда так было. Главное, чтобы мама не начала опять про квартиру.
Вот оно — квартира. Сколько раз Лена слышала этот рассказ: сестра «ничего не дала», Вадим «всё сам», а теперь вот делить будут, если что. Каждый раз разговор начинался с какой-то ерунды — покупка сковородки или кто будет платить за ремонт в подъезде.
-А если опять начнут? — Лена заранее чувствовала, как в голове начинает зудеть.
-Я просто уйду на балкон, — буркнул Вадим. — Как всегда.
-А если я не хочу туда идти?
-Лен, ну ты же понимаешь, если не придём — мама обидится. Потом месяц будет звонить и рассказывать всем, что ты меня из семьи уводишь.
Лена промолчала. Уже было.
***
В прихожей пахло чем-то острым, каким-то новым освежителем, который мама Вадима купила на распродаже в «Ленте». Лена вспомнила, как у них дома пахло старым деревом и чуть-чуть кошкой, хотя кошки не было уже лет десять.
-О, вы пришли! — мама Вадима вылетела из кухни, руки в фартуке, как у дирижёра. — Леночка, ты как всегда, худенькая, тебе бы побольше кушать. Вадим, разувайся, не топчи ковёр.
Лена улыбнулась. Это был обязательный ритуал. Как вопросы про работу, и про то, когда уже будут дети.
-Ой, а пакетик какой красивый! — мама тут же выхватила у Лены подарок. — Это мне? Спасибо, спасибо. А что там?
-Это… — Лена замялась. — Там… ну, как вы любите.
-Вот молодцы, что не стали ерундой заниматься. А то у нас тут, знаешь, некоторые… — она кинула взгляд в сторону комнаты сестры Вадима, — любят всякие безделушки дарить, а толку?
Лена почувствовала, будто её засунули в чужую коробку с чужими вещами. Вот оно — началось.
***
За столом было шумно. Дядя Коля рассказывал, как чуть не купил гараж в Мытищах, а потом оказалось, что гаража нет. Сестра Вадима листала телефон, кивая себе под нос. Мама разливала чай, приговаривая: — Леночка, попробуй, я специально для тебя купила, без сахара, как ты любишь.
-Ну что, — сказала вдруг мама, — а теперь давайте обсудим, кто что подарил. А то забуду, а мне надо записать.
Лена чуть не захлебнулась чаем. Посмотрела на Вадима, но тот делал вид, что слушает дядю Колю.
-Мы с Вадимом, как обычно, — начала Лена, но её перебила сестра.
-Ага, как обычно. Всё в конверте, чтобы никто не знал, сколько. А мне интересно, почему я всегда должна покупать подарки, а вы — просто деньги?
-Может, потому что тебе проще купить что-то, чем думать, что нужно? — Вадим вдруг поднял голову. — Мы с Леной решили, что лучше так.
-Да уж, — фыркнула сестра. — А потом мама говорит, что я жадная.
-Да никто так не говорит, — мама тут же вмешалась. — У всех свои возможности. У Вадима ипотека, у тебя — машина. У всех свои траты.
-И всё равно, — не унималась сестра. — А кто потом будет платить за ремонт в квартире? Я одна? Или опять всё на меня?
Лена слушала этот спор, как будто смотрела чужой сериал, где все серии одинаковые. Она вспомнила, как у них дома всё было проще: собрались, поели, разошлись. Никто не считал, кто сколько потратил на салат или подарки. Никто не обсуждал, кто сколько вложил в квартиру.
-Леночка, а у вас как принято? — вдруг спросила мама Вадима.
-У нас… — Лена замялась. — У нас проще. Главное — внимание. Ну, и чтобы все были довольны.
-Вот, — сказала мама. — А у нас всё по-честному. Кто сколько вложил — тот столько и получает.
-Ну да, — буркнул Вадим. — Только почему-то все считают, что я должен больше всех.
-Ну ты же мужчина, — сказала мама. — У тебя семья.
***
После ужина Лена пошла на кухню мыть посуду. Она всегда так делала — чтобы не слушать разговоры в гостиной. Вадим зашёл следом, прислонился к дверному косяку, как будто пытался стать частью мебели.
-Ну что, как тебе наш семейный праздник?
-Я не знаю, — честно сказала Лена. — Мне тяжело. Я не понимаю, зачем всё это. Почему нельзя просто порадоваться, что все вместе?
-Лен, ну ты же понимаешь, у нас всегда так было. Мама считает, что если не обсудить, кто сколько дал, то потом будут обижаться.
-А ты не хочешь ничего менять?
-Я пробовал. Не получается. Она обижается, если я молчу. Если говорю — тоже обижается. Всё как всегда.
-Я не хочу, чтобы наши дети росли в такой атмосфере, — вдруг сказала Лена.
Вадим посмотрел на неё, как на новую задачу по математике, которую не хочется решать.
-А у нас будут дети?
-Я не знаю, — тихо ответила Лена.
***
Вечером, когда все уже собирались расходиться, мама Вадима вдруг сказала:
-Знаете, наверное, праздник придётся отменить. Папе что-то нехорошо, давление опять скачет. Лучше не рисковать.
Все замолчали. Лена почувствовала, будто её отпустили с урока раньше времени, но вместо радости — пустота. Она не хотела этого праздника, но теперь ей стало жалко маму Вадима. Та стояла, сжимая в руках салфетку, как будто собиралась выжать из неё хоть что-то полезное.
-Ну что, — сказала сестра, — опять всё из-за папы. Может, уже хватит устраивать эти сборища?
-Если тебе не нравится, никто не держит, — отрезала мама.
-Да мне всё равно, — бросила сестра и ушла в свою комнату.
Вадим молча взял Лену за руку.
-Пойдём, — сказал он.
В прихожей Лена натянула куртку и вдруг спросила:
-Вадим, а если бы у нас была своя квартира, мы бы тоже так делили всё?
-Я не знаю, — сказал он. — Наверное, да. Или нет. Может, и нет.
-Я не хочу так, — сказала Лена.
-Я тоже не хочу, — ответил Вадим. — Но у меня не получается по-другому.
***
Дома Лена долго сидела на кухне, перебирая в голове все разговоры. Она пыталась понять, почему у них с Вадимом всё время не получается быть просто семьёй. Почему каждый раз — эти обсуждения, эти деньги, эта квартира, которая вроде бы общая, а вроде бы и нет.
-Лен, — позвал Вадим из комнаты, — ты идёшь спать?
-Нет, — сказала она. — Я думаю.
-О чём?
-О нас. О том, что мы всё время как будто не вместе. Как будто ты — с мамой, а я — сама по себе.
-Лен, ну ты же знаешь, у меня мама одна. Я не могу её бросить.
-А я?
Вадим не ответил.
***
Через неделю мама Вадима позвонила.
-Леночка, ну что, как вы? Папе уже лучше, можно снова собраться. Только, пожалуйста, без этих разговоров про подарки. Я уже всё решила, сама всё куплю, а вы просто придите.
Лена положила трубку и посмотрела на Вадима.
-Ну что, опять?
-Опять, — сказал он.
-Я не пойду, — сказала Лена.
-Я тоже, — сказал Вадим.
Они сидели молча. Потом Вадим сказал:
-Лен, а если мы купим свою квартиру, ты будешь звать мою маму на праздники?
-Я не знаю, — честно ответила Лена. — Может быть. Если она перестанет считать, кто сколько дал.
-Она не перестанет.
-Ну вот.
***
Через месяц они всё-таки пришли к маме. Всё было как обычно: деньги в конверте, обсуждение расходов, спор про ремонт. Лена смотрела на это и думала, что, наверное, ничего не изменится. Ни у неё, ни у Вадима, ни у их будущих детей, если они будут.
-А может, просто не ходить больше? — спросила она Вадима на обратном пути.
-Не получится, — сказал он. — Мама всё равно найдёт способ.
-Ну пусть тогда сама празднует.
-Лен, ну ты же знаешь, она не сможет одна.
-Я тоже не могу, — сказала Лена.
Они шли молча. Вадим вдруг остановился.
-Лен, а ты меня любишь?
-Я не знаю, — сказала она.
-Я тоже не знаю, — сказал он.
***
Вечером Лена написала маме Вадима сообщение: «Спасибо за праздник. Всё было хорошо».
Мама ответила: «Спасибо, Леночка. Ты у нас молодец. В следующий раз всё будет по-другому».
Лена глянула на экран, усмехнулась. Она знала, что всё будет так же.