Повторное поступление — Глава 5
«Бывает, человек входит в комнату — и ты начинаешь видеть всё по-другому. Даже самого себя».
— из воспоминаний
Это был почти случайный визит в колледж.
Я всё ещё числился студентом — номинально. Появился там почти как тень.
Куратор, заметив меня, сразу повела в свой кабинет. А через несколько минут туда вошла преподавательница.
Нет, это не был гром. Не вспышка.
Просто — всё вокруг будто стало яснее.
Она была молодой — лет тридцать с небольшим, но выглядела едва ли старше меня. И при этом… по-настоящему взрослой. Цельной. Спокойной.
В ней не было показной строгости, только уверенность. Та, которая рождается из любви к своему делу.
Она посмотрела на меня.
Не как на очередного прогульщика. Не как на странного юношу, пришедшего «с улицы».
Скорее — как человек, который умеет видеть.
Спросила:
— Почему не приходишь?
Я солгал. Сказал, что работаю.
На самом деле — я просто боялся. Учился сам. Читал, пробовал, но всё казалось не тем, не темпом, не качеством.
Но врать ей было… неловко. Как будто я крал её доверие.
Она предложила сесть. Я не сел. Стоял, топтался на месте, словно мальчишка.
Взгляд её был ровным. Профессиональным. Но во мне уже что-то сдвинулось.
Не потому что я «влюбился» — как это обычно бывает.
А потому что рядом с ней я почувствовал, каким хочу быть.
На прощание я сказал:
— До свидания.
Она ответила так же — даже не посмотрев в мою сторону. Вежливо. Дистанцированно.
Но этого хватило.
Достаточно, чтобы потом ещё долго думать:
а если бы я тогда…
если бы остался, объяснил, постарался…
Всё оставалось как есть.
Я не вернулся.
В мае меня отчислили.
📩 Послесловие
Иногда всё меняется не в буре, а в тишине.
Когда кто-то просто заходит в комнату.
И ты начинаешь видеть.
Себя. Другого. Возможность.
Но не всегда хватает смелости войти в эту возможность.
Иногда нужно уйти — чтобы понять, насколько хочется вернуться.
Продолжение следует.
Если у тебя была такая встреча — расскажи. Я здесь.