История о том, как одиночество стало не наказанием, а поворотом к себе Я думала, что боюсь темноты, что боюсь пустой квартиры и тишины, когда никто не пишет. Но оказалось, я боюсь не этого. Я боялась остаться одна без того, что подтверждает мою нужность. Без «ты где?», без «давай встретимся», без «ты мне нужна». Я боялась остаться наедине со своей тенью. Лишь бы быть «в паре». Даже если это были отношения, где я всегда неудобна. Где мои чувства лишние, а любовь была как игра: кто первый уйдёт. И я оставалась, потому что внутри звучало: «Одна - значит, никому не нужна». Была весна, я стояла у окна и вдруг поняла: я не хочу обратно. Не хочу возвращаться в отношения из страха, я хочу остаться одна... и попробовать - а вдруг там, в одиночестве, не так уж страшно? Тишина... Сама с собой за завтраком. Вечером - без звонков. Сначала я тянулась к телефону - лишь бы кто-то «напомнил, что я есть», а потом вдруг услышала себя. То, чего я давно не слышала:
• хочу ли я сегодня гулять?
• в чём мн