Им отдаешь себя всю до капли! А они!..
— Что у нас есть, чтоб отдать?... Вот вопрос.
Диалог из фильма.
Вопрос учителя не утратил своей важности и в современной школе. Мне представляется обязательным задавать этот вопрос всем педагогам на протяжении всей своей педагогической деятельности. Всякий раз, когда я смотрю этот фильм со студентами, меня удивляет своей философской глубиной вроде бы проходная фраза Мельникова:
«Мам, ты не замечала, что в безличных предложениях есть какая-то безысходность? Моросит… Ветрено… Темнеет… А знаешь, почему? Не на кого жаловаться. И не с кем бороться».
Какие бы реформы в образовании ни проводились, какая бы безысходность не одолевала, ответ на вопрос «Что у нас есть, чтоб отдать?» – ключевой для учителя.
Режиссер фильма Станислав Ростоцкий долго не мог добиться от Госкино разрешения на съемки. Слишком уж скрупулезно там изучали сценарий, являвшийся по тем временам несколько смелым: учитель Мельников в кадре пьет водку, заводит роман с бывшей своей ученицей, старшеклассники бунтуют… много еще разных инвектив можно было бы выдвинуть в адрес кинодрамы.
«Доживем до понедельника» сразу же привлекает к себе интригующим названием. Название – чего просто невозможно не заметить – отсылает к культовой фантастической повести братьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу», вышедшей в 1965 году. Есть ли тут намеки на бюрократию?
Пробный показ состоялся на II Всесоюзном съезде учителей в июле 1968 года. Педагогам предстояло вынести «Понедельнику» исчерпывающий вердикт. Ростоцкий пристально следил за реакцией собравшихся. Гробовое молчание зрителей он воспринял как провал. Но по мере того как публика включалась в происходящее, то смеясь, то плача, Ростоцкий оттаивал. А когда лента завершилась, зрители встали и наградили создателей долгими овациями.
Даже после этого, правда, фильм боялись выпускать в прокат, потому что перед нами картина о сложности и несовершенстве учебного процесса, необъективности общественного мнения, обреченности тоталитарной системы ценностей. Весь фильм о том, что выше: разум или чувства.
Фильм этот, как хорошее стихотворение: и по форме, и по содержанию мастерски выполненный кинотекст. Благодаря внутрикадровому монтажу фильм отличается такими чертами, как динамичность и ритмичность повествования. Каждая сцена и снята филигранна, и сыграна гениально.
Минимальное использование музыки. Она акцентирует внимание на диалогах. Неспешный монтаж позволяет зрителю сосредоточиться на разговорах о смысле профессии и о жизни вообще.
Драматические сцены гармонично сочетаются с ироничными. Все помнят сцену, когда Мельников отчитывает молодую учительницу за ошибку в русском языке ("Я им говорю, чтобы не ложили, а они всё лОжат").
Очень тонко и деликатно показана сцена вечернего разговора двух педагогов о счастье. Илья Семёнович играет на рояле «Одинокого странника» Грига. На звуки музыки приходит Светлана Михайловна, учитель словесности (литературы и русского языка). Она неравнодушна к Мельникову. И в целом, она одинокий человек. Похоже, у неё нет ни семьи, ни детей. Все свои силы она отдаёт школе. Но мы видим, что это и ограниченный человек. Вся жизнь её и речи построены на штампах, взятых из передовиц газет. Костюм – типичный для учителя 60-х - 70-х годов, который она носит как униформу. Шиньон – тоже типичный для школы. «Я всегда твержу: нельзя нам замыкаться в скорлупе своего предмета. Надо брать шире. И тогда личная жизнь многих могла бы быть богаче». Но сама Светлана Михайловна ограничивает свою жизнь и работу рамками школьной программы. Не знакома она и с музыкой Грига. Не знает стихов Баратынского («Никто не обязан помнить всех второстепенных поэтов»). Но сцена выполнена так, что зритель не считает возможным ее осуждать. Акцент смещается на ложное осознание своего превосходства Мельникова.
Да, он знает «второстепенных поэтов», играет на рояле, поёт. И хороший историк. Как мы увидим позже, читающий литературу за рамками школьной программы. Но здесь и выявлена его гордыня. В этой сцене снова обозначается его высокомерие. Теперь уже и плохо скрытое презрение к ограниченной недалёкой учительнице, 20 лет отдавшей школе, но так и не обогатившей своих знаний, данных ей в институте. И его раздражение она чувствует.
А сыграла роль учительницы русского языка и литературы супруга С. Ростоцкого. «Доживём до понедельника» – единственный фильм, в котором Ростоцкий снял свою жену Нину Меньшикову. Режиссёры видели её только в образах положительных, милых, но слабых и плаксивых женщин. Здесь же — закостенелый завуч Светлана Михайловна. Такая роль много сложнее и отвественнее.
В фильме очень тонкая операторская работа. Каждый кадр выстроен как отдельное лирическое полотно: свет, тени, предметы – все работает на психологическое комментирование образов.
Драма «Доживём до понедельника» была снята по дипломному сценарию «Журавль в небе» студента Высших сценарных курсов Георгия Полонского. Он же стал автором стихов к прозвучавшей в фильме «Журавлиной песне».
Полонский и сам преподавал в школе английский, русский и литературу, где прямо на уроках читал вслух произведения Николая Заболоцкого и Бориса Пастернака. Вот и писал о том, что знал не понаслышке. Поэзия эта, кстати, найдет отражение в картине: гениальное исполнение Вячеславом Тихоновым песни «Иволга» на стихи Заболоцкого разбивает сердце и очищает душу.
Три дня из жизни 9-го класса обычной советской средней школы в одном из «спальных районов» Москвы, но сколько показано ситуаций, характеров, конфликтов, которые и сейчас есть в нашей жизни.
Это не вранье, не небылицы.
Видели другие, видел я,
Как в ручную глупую синицу
Превратить пытались журавля.
Чтоб ему не видеть синей дали
И не отрываться от земли,
Грубо журавля окольцевали
И в журнал отметку занесли.
Спрятали в шкафу, связали крылья
Белой птице счастья моего,
Чтоб она дышала теплой пылью
И не замечала ничего.
Но недаром птица в небе крепла.
Дураки остались в дураках.
Сломанная клетка, кучка пепла.
А журавлик снова в облаках.
Стихи Г. Полонского, которые в фильме звучат как объяснение поджога сочинений на тему «Что такое счастье».
С годами «Доживем до понедельника» ничуть не устарел – шедевр Ростоцкого остается гимном человеку и человечности. В центре фильма – эмоции и сложные отношения между людьми.
Важность разбора этого фильма заключается еще и в том, что отдельные эпизоды гениальны в своей полноценности, могут быть взяты за художественный образец, в них есть и общая теплота, и ясность сюжета. Этот фильм, снятый в шестидесятые годы важен и сегодня. Поскольку тема взаимоотношения ученика и учителя неисчерпаема, как и во все времена: позволить мнимую доброту от чрезмерной мягкости или стать тираном, которого все боятся, при прекрасной дисциплине урока, но вот любят ли? Где он этот компромисс, где золотая середина? Знание ее – это и есть дар учителя, воспитателя. У Ильи Семеновича в исполнении Вячеслава Тихонова этот дар есть.
Ирина Мурзак
филолог, литературовед, театровед
доцент Департамента СКД и Сценических искусств, руководитель программы "Театральное искусство, медиакоммуникации в креативных индустриях" ИКИ МГПУ