Я не мог не заметить азиатскую отсталость жизни; апатию толп на улицах, трамваях и железнодорожных станциях; невероятные жилищные условия, из-за которых все промышленные города кажутся одной огромной трущобой (две-три пары делят одну комнату, разделенную простынями, висящими на бельевых веревках); голодные пайки, выдаваемые кооперативами; факт, что цена одного килограмма масла на свободном рынке равняется средней месячной зарплате рабочего, цена пары обуви - двухмесячной зарплате. Но я усвоил, что факты нужно оценивать не по их номинальной стоимости, не в статике, а в динамике. Уровень жизни был низким, но при царском режиме он был еще ниже. Рабочий класс в капиталистических странах жил лучше, чем в Советском Союзе, но это было статическое сравнение: здесь уровень неуклонно рос, там неуклонно падал. К концу второй пятилетки оба уровня сравняются; До этого времени все сравнения были обманчивы и вредны для морального духа советских людей. Соответственно, я не только принимал неизбежность голода, но и необходимость запрета на поездки за границу, иностранные газеты и книги, а также распространения гротескно искаженной картины жизни в капиталистическом мире. Сначала я был шокирован, когда после лекции мне задавали такие вопросы: «Когда вы ушли из буржуазной прессы, у вас изъяли продовольственную карточку и сразу выгнали из комнаты?» «Какое среднее число французских рабочих семей в день умирает от голода (а) в сельской местности (б) в городах?» «Какими средствами нашим товарищам на Западе удалось временно отсрочить интервенционную войну, которую готовят финансовые капиталисты с помощью социал-фашистских предателей рабочего класса?» Вопросы всегда старательно формулировались по-джугашвильски на неорусском языке. Через некоторое время я нашел их вполне естественными. В них всегда была небольшая доля правды — конечно, преувеличенная и упрощенная в соответствии с принятой техникой пропаганды; однако, пропаганда была необходима для выживания Советского Союза, который был окружен враждебным миром (Артур Кёстлер).