История о том, как одно несказанное слово может перечеркнуть всё
Пролог: Дождь, который всё решил
Она ненавидела дождь.
Для неё он был символом всего неуютного в этом мире — промокших кроссовок, сломанных зонтов, обещаний, которые растворяются в сыром воздухе.
Я же любил его. Любил этот монотонный стук по подоконнику, который превращал город в размытую акварель. Любил, как капли смывают границы между «надо» и «хочу».
Но в тот день дождь стал между нами стеной.
Глава 1: Последний разговор
Мы поссорились накануне.
Не было криков, хлопанья дверью — только тяжёлое молчание, в котором каждый ждал, что другой сделает первый шаг.
Утром я написал:
«Давай встретимся? Просто поговорим.»
Она ответила через два часа:
«Не сегодня.»
Три точки в конце. Без смайлика. Без «я потом напишу».
Глава 2: Бессмысленное ожидание
Я вышел на улицу без зонта.
Дождь сразу прилип к коже, но я почти не чувствовал холода. Ноги сами понесли меня к её дому — туда, где в окне горел свет.
Я стоял под её подъездом, мокрый, с телефоном в руке.
Сообщение 1:
«Я здесь.»
(стерто через 5 минут)
Сообщение 2:
«Можно подняться?»
(стерто сразу)
Сообщение 3:
«Просто скажи, что ты дома.»
(так и не отправлено)
Глава 3: Два часа, которые изменили всё
Я простоял там два часа.
Мимо проходили люди, кто-то бросал странные взгляды — мужчина в промокшей куртке, который просто смотрел в одно окно.
А я думал:
- Может, она спит?
- Может, видит меня и ждёт, когда я решусь постучаться?
- Может, ей всё равно?
В какой-то момент свет в её окне погас.
Глава 4: Утро после
На следующий день она улетела в другой город.
Не «уехала» — именно улетела, как будто спешила убежать от чего-то. От меня? От нас? От этого дождя?
Я узнал об этом случайно — её друг выложил сторис в аэропорту.
Глава 5: Спустя месяц
Я увидел её в парке.
Она сидела на нашей скамейке, но рядом с ней был кто-то другой. Он что-то шептал ей на ухо, а она смеялась — тем смехом, который раньше был только моим.
Я развернулся и ушёл.
Эпилог: Что, если…
Иногда мне кажется:
- Если бы я тогда постучался…
- Если бы отправил хоть одно сообщение…
- Если бы не стёр тот текст…
Но дождь уже прошёл.
А она так и не узнала, что я ждал её.
💔 Этот рассказ — часть цикла «Истоии, где не сказали вовремя».
📌 Подпишитесь, чтобы не пропустить новые истории.
✍️ Ваша реакция в комментариях важна — напишите, сталкивались ли вы с подобным?
#короткийрассказ #любовь #невысказанноечувство #уехалавмоскву #городскиерассказы #онемолчал #жизненныйрассказ #прощание #реальныеистории #отношения