Дальше обед прошёл в неловком молчании. Наконец, Ким отодвинул стул, его движения были чёткими и экономичными, как всегда.
— Пойдём, — сказал он, обходя стол. Его тень легла на скатерть, закрывая солнечный блик от хрустального графина.
Коридор казался бесконечным. Их шаги — его твёрдые и размеренные, её неуверенные — эхом отражались от стен. Лиза шла, глядя на его спину, на складки дорогого пиджака, на едва заметное движение плеч при ходьбе.
У двери гостевой комнаты он остановился, повернулся.
— Отдохни, — сказал он, и в его голосе появились новые нотки — не приказ, а... предложение? Забота? — Через час придет врач проверить тебя.
Она кивнула, уже берясь за ручку, но вдруг задержала его взглядом. В голове мелькнул вопрос, который она не планировала задавать: "Что ты будешь делать вечером?" Губы сами собой начали складываться в слова, и она резко сжала их, почувствовав жар на щеках. Совсем как жена, которая привыкла знать расписание мужа. Как будто эти несколько часов в его доме уже выработали в ней эту привычку.
Ким заметил. Не то чтобы она ожидала, что он пропустит эту реакцию. Он, кажется, не пропускал ничего. Уголки его губ дрогнули — почти улыбка, но не совсем. Скорее тень улыбки, отражённая в кривом зеркале.
— Я буду работать до ужина, — сказал он, и его голос звучал мягче обычного, будто он отвечал на её невысказанный вопрос. — А вечером... — он сделал паузу, изучая её реакцию, — хотел бы провести его с тобой. Дома, конечно. Пока рано куда-то выходить.
Последняя фраза повисла в воздухе между ними, тяжёлая и многослойная. Это звучало как обещание будущей свободы, как намёк, что когда-нибудь эти стены перестанут быть её границами.
— После ужина — наше время, — продолжил он, и в его интонации появилось что-то новое, чего она раньше не слышала.
— Наше время? — Лиза нахмурилась, её пальцы непроизвольно сжали ручку двери. Что он имел в виду? Вечерние допросы? Новые условия их странного сосуществования?
Он слегка наклонил голову, и свет из окон гостиной упал на его лицо, высветив морщинки у глаз — следы не столько возраста, сколько постоянного напряжения.
— Поговорим. Обсудим что-то. Возможно, у тебя будут вопросы.
Его спокойствие раздражало. Почему он всегда так уверен? Почему знает, что ей захочется задавать вопросы?
— А у тебя вопросов не будет? — не удержалась она, и тут же пожалела о вырвавшейся колкости.
Но Ким не рассердился. Напротив, его губы снова дрогнули в почти-улыбке.
— Всему своё время, — ответил он, и его пальцы на мгновение коснулись её локтя — лёгкое, почти невесомое прикосновение, которое тем не менее заставило её кожу покрыться мурашками.
Потом он развернулся и ушёл, его шаги быстро затихли в коридоре. Лиза осталась стоять у двери, всё ещё ощущая на руке тепло его пальцев, пытаясь понять, что только что произошло и почему её сердце бьётся так неритмично.
Читать роман Елены Беловой "Тот, кого я боюсь" можно по этой ссылке. Роман в процессе написания.