— Любовь — это не свеча, которую можно задуть, когда она начинает жечь пальцы.
Я узнала это слишком поздно.
***
Когда Саша впервые привёл меня в тот старый монастырь на окраине города, я подумала: «Боже, как здесь пахнет… надеждой». Ладан, воск, тишина. Он опустился на колени перед иконой, сложил ладони и прошептал что-то. Потом обернулся, глаза блестели.
— Я попросил, чтобы ты была со мной. Навсегда.
Я рассмеялась тогда. «Какая наивная романтика», — подумала. Но в его голосе была сталь. Та самая, которая режет, когда ты уже не ждёшь.
***
Сначала всё было, как в сказке. Цветы под дверью, смс в три ночи «Просто вспомнил, как пахнут твои волосы», его руки, которые знали меня лучше, чем я сама.
А потом…
Первый раз он не пришёл на наше свидание. Второй — сорвал мой день рождения из-за «важной встречи». Третий — я застала его в баре с другой.
— Ты же сама говорила, что доверяешь мне! — рявкнул он, когда я в слезах выбежала.
Доверяла. Как дура.
***
Он извинялся. Клялся. Плакал. Говорил, что монахи «не так его просьбу поняли».
— Я же хотел, чтобы ты была счастлива!
— Тогда почему мне так больно? — прошептала я.
Он не ответил.
***
Этот ад не был огненным. Он был тихим.
Это:
— «Ты слишком эмоциональная», — когда я плакала после его измен.
— «Ты сама меня довела», — когда он впервые поднял на меня руку.
— «Но ты же любишь меня», — когда я собрала чемодан.
***
Я вернулась в тот монастырь. Тот же ладан, тот же полумрак. Только теперь я знала правду:
Некоторые молитвы — это проклятия. А некоторые «навсегда» — это приговор.
Я не стала просить, чтобы он вернулся. Я попросила сил уйти.
Мораль
Любовь не должна стоить тебя самой себя. Если он просит монахов «связать» вас навек — беги. Настоящая любовь не нуждается в цепях.