Лида стояла у окна и мыла чашку. За окном с утра суетились скворцы — что-то выкрикивали, носились из яблони в берёзу. И было в этом их суетливом счастье что-то раздражающее — слишком живое, слишком весёлое. Она вытерла руки о передник и взглянула на забор. Краска давно облезла, доски покосились, кое-где мох пробивался. Муж, Царствие ему Небесное, сам строил. Всё своими руками. И держался за этот забор, как за последнюю границу между ними и миром. Скоро приедут. Андрей, сын. Инна — невестка. Внуки — Костик и Маша. Как всегда: с шумом, с претензиями, с пластиковыми пакетами, в которых нет ничего, как они говорят, “для дачи”. Как будто это не её дом, а временный филиал их городской суеты. — Мам, проветришь, а? — с порога бросила Инна, ставя на пол сумки. — Тут каким-то нафталином тянет.
— А есть что? — прокричал Андрей из-за спины, уже разуваясь, кидая кроссовки в угол.
— О, бабушка, я спать буду на втором! — кричал Костик и понёсся по лестнице. Лида улыбнулась — почти механически.
— В