Бывает, накатывает воспоминание – как бабушка после смены на заводе снимала туфли, шлёпала по кухне в домашних тапочках, включала радио и, будто ничего не было, начинала лепить пельмени, варить компот, проверять уроки у детей. И не было в её движениях той усталости, которую так часто видят сегодня у своих подруг женщины сорока и пятидесяти. Где же тогда она брала силы? И почему сегодня, когда вокруг – стиральные машины, супермаркеты, роботы-пылесосы и отпуск в Турции, многие чувствуют себя выжатыми до предела?
Нет, дело не только в ностальгии. И не в том, что тогда якобы "труднее, но лучше". Тут что-то другое. Глубже. Давайте попробуем разложить это чувство – без осуждения, без попытки обесценить ни прошлое, ни настоящее. Просто – по-человечески. Как за кухонным столом, где можно быть честной.
1. Тогда уставали телом. Сейчас – душой
Женщина в СССР уставала, конечно. Но иначе. Устала от работы – полежала. Устала стирать – села, попила чаю, глянула в окно, – и вроде бы пришла в себя. Потому что это была усталость физическая. Руки гудят, спина болит – но мозг молчит. И как ни странно, телу легче восстановиться, чем душе.
А сегодня усталость другая. Она про мысли, про тревоги, про ощущение вечного «я не справляюсь». Лежишь в ванне – а в голове бегущей строкой: «Надо было иначе сказать», «Опять не позвонила маме», «Завтра дедлайн». Это уже не усталость – это шум. Как будто внутри постоянно работает двигатель. И выключателя у него нет.
Франц Кафка писал: «В жизни нет ничего утомительнее, чем быть постоянно собой». Вот оно. Не работать. Не убирать. А – быть собой, рефлексировать, анализировать, стремиться, оправдываться. Порой хочется, чтобы кто-то просто выключил этот внутренний комбайн.
2. У них не было миллиона выборов – и это было спасением
Женщина раньше знала: будет школа, потом работа, потом семья. Не идеально, не свободно – но чётко. И в этой чёткости была опора. Меньше решений – меньше тревоги. «Выбор – это мука», – говорил Сартр. И современная женщина знает это на собственной шкуре.
Казалось бы, свобода – благо. Можно выбрать карьеру, выбрать не рожать, выбрать другой город. Но с каждым выбором приходит ответственность. А значит – сомнение. И вот уже простая вещь – купить платье или не купить – превращается в допрос с пристрастием: «А это мне действительно нужно? А почему я хочу это платье? А я что, компенсирую усталость шопингом?»
В итоге голова гудит, а радости – ноль. Потому что не решение было важным, а вся эта внутренняя возня. Не зря же в дзене учат не выбирать, а следовать. Потому что усталость – не от действий, а от борьбы с собой.
3. Раньше жили в реальности. Сейчас – в сравнении
В СССР не было инстаграма. Не было потока «вот её завтрак», «а вот она с мужем в Париже», «а вот она – в сорок два – и кубики пресса». Женщина смотрела на соседку – и максимум, о чём могла подумать: «Надо бы и мне подстричься». Не «я хуже», не «я старею», не «все успевают, а я нет».
А сегодня? Вся жизнь – подиум. Кто лучше подаёт себя – тот и «успешнее». Это утомляет, даже если не осознаётся. Это как постоянно соревноваться, даже когда не хочешь. А ведь не каждая женщина – марафонец. Иногда хочется просто идти своей дорогой. Без фанфар. Без лайков.
«Сравнение – вор радости», – сказала Теодора Рузвельт. Мы воруем у себя покой, потому что не умеем просто быть. Нам всё время кажется: где-то есть лучше, быстрее, ярче. И в этой гонке усталость становится хронической. Не от дел – от чувства «я снова отстаю».
4. Тогда рядом были люди. Сейчас – чаты и психотерапия
Коллективная жизнь была порой утомительной, но она держала. Кто-то дал сахар, кто-то нянчил ребёнка, кто-то знал, что у тебя день рождения. Не нужно было доказывать, что тебе плохо – тебя просто видели.
Сейчас женщины живут на удалёнке – не только от работы, но и от чувств. Нет спонтанных встреч, нет случайных разговоров у подъезда. Всё по записи, по Zoom, по часу. Подруга – в другом городе, мама – в другом чате, врач – в другом временном слоте. А когда на душе пусто – никто не услышит. И вот она, усталость одиночества. Она не кричит. Она – как тихий сквозняк, от которого сводит сердце.
Когда-то можно было упасть на стул и сказать: «Всё, не могу». И кто-то ответил бы: «Садись, сейчас суп разогрею». А сегодня нужно написать: «Привет, как дела?», дождаться ответа, подвести разговор – и только потом, если хватит духа, признаться: «Мне плохо». Но чаще – не признаются. И тащат. Молча. До срыва.
5. Тогда не требовали счастья. Сейчас – обязаны быть вдохновлёнными
Когда женщина в СССР проходила день без катастроф – это уже было достижение. А если в субботу удавалось поспать до восьми – вообще роскошь. Никто не говорил ей: «Ты должна быть в ресурсе», «Развивай свою женственность», «Тебе мало радости – подумай почему».
А сегодня? Если тебе грустно, надо срочно «поработать с установками». Если устала – «проверь уровень энергии». Если нет вдохновения – срочно найди коуча. Как будто нельзя просто жить. Быть человеком. Без инструкции, без диагноза, без причин.
Парадокс в том, что чем больше ищешь счастья – тем сильнее устаёшь. Потому что счастье, как писал Виктор Франкл, не цель, а побочный эффект. Оно приходит, когда ты занят чем-то важным – и не меряешь каждый день по шкале продуктивности.
6. Тогда не надо было быть идеальной. Сейчас – «будь лучшей версией себя»
Женщина в бигуди, халате и тапочках выходила за хлебом – и это никого не шокировало. Не потому, что она «забила», а потому что это было нормально. Быть живым, настоящим, уставшим. Сегодня же любая несовершенность – почти провал.
Надо быть ухоженной, но не выглядеть «слишком старающейся». Стройной, но не фанатичной. Успешной, но мягкой. Доступной, но с границами. И всё это – одновременно. «Слишком» – стало приговором. А ведь именно в этом «слишком» часто и живёт женщина. Слишком чувствительная. Слишком уставшая. Слишком настоящая.
Как сказала Симона де Бовуар, «женщина не рождается – ею становятся». Но сегодня – становятся под гнётом требований, а не в согласии с собой. И от этого хочется спрятаться. Перестать стараться. Просто быть.
7. Тогда не ждали, что жизнь будет подарком
Мир не обещал советской женщине лёгкости. Не было лозунгов типа «всё будет как ты захочешь». Было: «трудись, держись, выживешь». Не очень вдохновляюще, но по крайней мере – без иллюзий. А значит – без постоянного разочарования.
Сегодня же с раннего возраста внушают: «Ты можешь всё», «Мечтай», «Вселенная тебя поддержит». А потом приходит реальность. С ипотекой, с уставшими детьми, с больной мамой. И кажется – обманули. И вместо того чтобы принять это как часть жизни – снова вина, снова тревога, снова «что я делаю не так?».
Женщины из прошлого знали: жизнь – не инстаграм. Она бывает серой, скучной, выматывающей. Но в этой простоте – тоже есть смысл. И даже радость. Просто незаметная. Тихая. Настоящая.
8. Тогда не было внутреннего раздвоения. Сейчас – сплошной конфликт ролей
Современная женщина почти всегда в борьбе. Быть доброй – но с границами. Быть успешной – но без давления. Быть мамой – но не раствориться. Быть женой – но сохранить себя. Это как жонглировать стеклянными шарами, боясь, что хоть один – упадёт.
А женщина тогда – делала то, что надо. Не потому, что она была идеальна, а потому что внутри был порядок. Меньше внутренних «а вдруг», «а может», «а если». Четче структура – крепче психика.
Это не значит, что надо вернуться в прошлое. Но, может, стоит перестать себя рвать? Перестать извиняться за усталость, за слёзы, за слабость. Потому что женщина, которая знает: «я делаю, что могу», – уже героиня. Даже если никто этого не видит.
Иногда кажется: они были сильнее. Терпеливее. Настоящей женщиной. Но правда в том, что и тогда, и сейчас женщины устают. Просто по-разному. Тогда – от дел. Сейчас – от себя. А усталость – это не слабость. Это тоже часть пути. И в этой усталости – тоже есть правда, достоинство и красота.
Как говорил Карл Юнг: «Невроз – это всегда цена, которую платит душа за то, что не живёт своей жизнью». Может, усталость – это не слабость, а зов: вернись к себе. Почувствуй. Остановись. Отдохни. И снова – живи.
Что думаете по этому поводу? Делитесь в комментариях!
Буду очень признательна, если вы поставите лайк, потому что это помогает каналу развиваться. Подписывайтесь на канал, здесь много полезного.