(или как в СССР учили молчать раньше, чем думать)
Есть такая сцена — будто вырезана из чёрно-белого фильма, но происходила она на самом деле.
Школьник, шестиклассник, сидит на задней парте и тихо шепчет другу:
— Слышал, как Брежнев говорил по телевизору? Как будто кассету зажевало.
Смеются оба. Через два дня родители получают вызов в школу. Через неделю — в комитет по делам несовершеннолетних. В дневнике — «двойка за поведение» и пометка: "нездоровые антисоветские наклонности".
Это не анекдот. Это реальность.
В СССР за анекдот можно было получить не только двойку. Можно было получить десятку — но уже в лагере.
У меня скоро выйдет книга на ЛитРес все новости в моём Telegram
🪓 Шутка как преступление
Советская власть боялась юмора пуще оружия.
Потому что шутка — это способ увидеть голого короля, причём вслух. А в государстве, где ложь — цемент, такой смех опаснее бомбы.
Поэтому был целый отдел КГБ, который занимался анекдотами. Не шучу. Отдел «по борьбе с антисоветской агитацией».
Слушали в курилках, на кухнях, в троллейбусах. Писали доносы. Отслеживали, кто рассказал, кто смеялся, кто не доложил.
Закон был тоже под рукой — статья 70 УК РСФСР: «антисоветская агитация и пропаганда». И статья 190 — «клевета на советский строй».
На практике это значило: пошутил про Ленина — 3 года. Про Брежнева — 5 лет. Про колбасу — вызов на беседу. Про ГУЛАГ — путёвка обратно в ГУЛАГ.
📚 Школьник как объект идеологического контроля
В школе анекдот — уже почти приговор. Учительница — первая цензорша. Она в партии, у неё «общественная нагрузка». У классного руководителя — ответственность за «мировоззрение учащихся».
Ребёнок, который говорит «не то», — уже угроза плану воспитания. Его надо «исправить»: выговор родителям, комиссия, психолог, профучёт. Иногда — постановка на учёт в милиции. Не помогло? — «специнтернат».
И ведь никто не орёт, не арестовывает. Просто жизнь медленно начинает превращаться в мрак. Молчание — становится спасением. И дети учатся главному советскому навыку — не говорить правду. Даже в шутку.
💬 Смех — это свобода
Тот, кто смеётся — свободен. Даже если ненадолго.
Поэтому в СССР шутка была как сигарета в окопе — вкусная и смертельно опасная. Не потому что грубая. А потому что точная.
— Почему в СССР нет анекдотов про Сталина?
— Потому что за плохой анекдот сажают, а за хороший — расстреливают.
Это и есть правда о системе: она не боялась заговоров — она боялась хохота.
Спросите, при чём тут двойка?
А при том, что она — не про поведение. Она — первая отметка за попытку быть собой.
Маленькая метка на бумаге, за которой вырастает большая привычка: молчи, сгибайся, будь как все.