Два шага — стена. Резкий разворот. Два шага — стена. Разворот. Два шага… От яростного отчаяния пресс-секретаря Валерия подрагивал даже пыльный настенный календарь с перечёркнутыми датами. Сейчас прессек «разматывал» свой небольшой кабинетик по стенам, безуспешно пытаясь начать писать. Валерий изредка бросал полный ненависти взгляд на стол. На облупленной, повидавшей «оттепель, «застой» и миллениум столешнице одиноко лежал лист бумаги с текстом. Сверху генеральской рукой размашисто и гневно краснело: «Срочно! Опровержение!» «Срочно» — это значит уже вчера. А лучше — позавчера. Листок находился в пределах кабинета уже минут сорок. Время поджимало. Мысли к Валерию не шли. Положение патовое. И во всем виноваты журналисты.
- Негодяи! Грязные писаки! Пройдохи! — ругаться по-настоящему Валерий не умел: ещё в детстве отшептала бабушка Нюра, деревенские ее звали Шелепиха, когда он, придя с речки, неосторожно объявил кошке, куда засунет ей удочку, если та сопрёт хоть одну рыбку из садка. После б