Старые пристани скрипят, как кости уставшего путника. Дебаркадеры, забытые временем, качаются на волнах, будто вспоминают былое. Туман здесь — не просто туман, а древний рассказчик. Он обволакивает лодки рыбаков, прячет в своей дымке острые носы барж, шепчет о том, что было до нас и что останется после.
Заволжские сёла — Винновка, Рождествено, Ширяево — будто высечены из самого света и тишины. Здесь дома стоят, как старые мудрецы, а дороги ведут не куда-то, а в никуда — и оттого становятся бесконечными. Здесь время не бежит, а плывёт, как щепка в тёплой воде.
Заволга — это не берег напротив города. Это другая вселенная. Ты можешь сто раз переправиться туда и обратно, но однажды поймёшь: дело не в том, чтобы достичь противоположного берега. Дело в том, что с каждым разом ты оставляешь там часть себя. Кусочек души, который уже не вернётся. Он останется в шепоте камышей, в отблеске воды на рассвете, в крике чайки, которая улетает в туман.
И когда-нибудь, стоя на городской набережной, ты почувствуешь лёгкий ветер с той стороны. И поймёшь: Заволга — это не место. Это состояние души.
— Николай Лукашук