- А я знаю. Вы пришли нашу квартиру покупать, - девочка с любопытством разглядывала меня.
- Да. Вот пришли познакомиться, - я с удивлением разглядывала странные обои.
- У нас хорошо. Только тараканов много, - доверительно сообщила девочка.
- Ну и что. Я тараканов не боюсь.
- Я тоже. Но когда они с потолка на голову падают так противно.
В 1999 году почти весь жилфонд нашего городка был оккупирован тараканами. Они шастали по стенам, столам, мойкам, буфетам. В особо гуманных квартирах они падали с потолка.
Да. Мне тоже противно, когда на голову. Да и когда по стене тоже противно. Но надо было мужаться. И оформлять сделку. Потому что эта трёшка очень подходила нашему странному союзу, собранному из осколков трёх семей и желающему жить на одной жилплощади.
Трёшку продавали дешёво. Тараканы шли бонусом. Но нам всё равно не хватало. Я страшно приуныла, потому что вариант был исключительно подходящим. И не было бы у нас счастья, если бы не помогла наша родня. Сестра и её семья совершенно безвозмездно перечислила недостающую сумму на покупку и квартиры.
За что я им безмерно благодарна!
Квартиру мы купили. Она была прекрасна! Но выглядела ужасно.
Там не только тараканы с потолка падали. Там обои были поклеены горизонтально. Горизонтально! Причём все полосы были разного цвета. Это было так дивно, что я вытаращила глаза и спросила у агента, сопровождающего сделку:
- Что это?
Агент рассмеялась.
- Слушай, тут был такой гадюшник, стыдно покупателям показывать. Я их заставила обои поменять. Они и поменяли. Как умели.
Бывшие хозяева, молодая семья с двумя детьми, получили эту квартиру в новом доме. И за семь лет проживания ухрякали её с большим воодушевлением!
В какой-то период своей жизни, они развелись и жили в разных комнатах. Поэтому во всех дверях были замки, которые бережливые хозяева, уезжая, выковыряли, оставив мне сквозные дыры.
Дверь в тётушкину комнату, например, была с двумя дырами. Видимо, там хранились особенно ценные сокровища. Там жил глава семейства. Молодой стеснительный парень. На вид.
Но комната его была пробита следами нечеловеческих страстей.
На потолке и стене – от тяжелых летающих предметов. На линолеуме – от тяжёлых горячих предметов.
Но я не унывала! Я была очень уверена в себе. Я решительно принялась облагораживать гадюшник с тараканами.
Работа усложнялась отсутствием мужских рук и денег. Но именно в этой несчастной, запущенной квартире я поняла – никакой самый красивый и богатый ремонт не наполнит человеческое жильё счастьем.
Счастье – это исключительно состояние души!
А душе плевать на разномастные обои, на старую сантехнику, на двери-решето.
После шести месяцев тревог, волнений, тяжелых испытаний мы, наконец, обрели свой дом. И нам было уютно и спокойно.
У бабушек были отдельные комнаты. Мы с сыном делили одну большую. Делили без проблем, мы – друзья, а друзьям всегда хорошо вместе!
Я хорошо помню первую ночь на новом месте. Среди гор барахла, тюков, коробок, все разбрелись по своим комнатам и угомонились. Я никак не могла уснуть и пошла бродить по темной тихой квартире. Я помню, как мне было тепло.
Это была моя крепость. Мой корабль. И я стала капитаном. И я была полна решимости обеспечить кораблю спокойное плавание.
И сам корабль мне очень нравился! Он был красавцем, я видела это. Я знала, что он немного запущен, немного несчастен, что семейная драма прежних хозяев его сильно расстраивала.
Но теперь будет всё по-другому!
Я люблю очеловечивать предметы, поэтому сразу отнеслась к квартире как к живому существу – полноправному члену нашей команды.
Первые месяцы на ремонт квартиры были мобилизованы все мои друзья. Мужчины собирали мебель, сверлили, забивали, развешивали. Я клеила, отмывала, красила.
Бабушки путались под ногами, постоянно вскрикивая:
- Помощь нужна?!?
Помощь старушек была не нужна, но я выдумывала задания. Все должны быть при деле!
При деле был даже наш первый в этой квартире кот Усик. Он с разбегу прыгал на раскатанные обои и лихорадочно закапывался под рулон.
И вот в ноябре этого года исполнится 26 лет, как мы живем в нашей трёшке. Она явно похорошела!
Но до блеска евроремонтов я её не довела.
Сначала не было денег. И потом, рассуждала я, если начинать равнять стены, потолки и пол нашей красавицы, менять двери-косяки-окна, это затянется на долгие годы, оторванные от счастья личной жизни…
Поэтому я мудро рассудила, что люблю её и такой! С кривовато-косоватой геометрией стен!
К тому же, мне всегда были интересны квартиры с прошлым…
Как и люди с прошлым.
Ведь время оставляет неслучайные следы в жизни людей и квартир. Зачем их стирать? Превращать собственное жилье в выхолощенный равнодушием гостиничный номер?
У меня так и стоят эти тяжеленные монолитные межкомнатные двери. Дыры я все заделала.
В одной комнате у меня на полу лежит аутентичный линолеум советского происхождения и дурацкого мышиного цвета. И меня это не коробит.
Конечно, я уже несколько раз переклеивала обои, бугры и ямы потолка скрыла под декоративными плитами.
Почти каждое лето я устраиваю ремонт. Это меня успокаивает. Я так вступаю в прямой контакт с моим жилищем! Чего-нибудь переклеиваю, крашу…
Моя квартира очень уязвима.
Первый этаж, один стандартный входной замок, вечная угроза прорыва канализации… Нет, на крепость она не тянет.
Я это сразу поняла и даже не стала выпендриваться.
Моя квартира стала моей прелестью.
Любимой. Гостеприимной. Открытой.
В меру, конечно, я не сторонница жизни в проходных дворах!
В моей квартире не страшно! Это трудно объяснить словами, но есть жилища, в которых я испытываю безотчетный тихий ужас.
А в этой квартире не страшно.
Однажды, очередной муж-на-час восстанавливал порушенную электропроводку. Восстанавливал долго, старательно и тихо себе под нос что-то напевал. Я не выдержала.
- Вы всегда, когда работаете, поёте? У меня папа такой был.
Мастер удивился.
- Я пою? Надо же… а я и не замечал… Это значит, что квартира у вас хорошая! А то ведь бывают такие квартиры и хозяева, что быстро-быстро сделаешь работу и бежишь. Тяжело оставаться. А у вас так хорошо, что я запел и не заметил!
Р.S.
Текст украсили фотографии букетов, когда-то стоявших в моей квартире. Я очень люблю цветы, я очень люблю, когда мне дарят цветы и с огромным удовольствием расставляю их по комнатам. И так мне нравится их недолговечная красота, что я их часто фотографирую. Этими фотографиями я и решила украсить мой рассказ о моей прелести - квартире)))