13 декабря 1977 года близкие прощались с баскетбольной командой Университета Эвансвилла, отправлявшейся на, казалось бы, обычный выездной матч. Никто и представить не мог, что видит игроков в последний раз. Спустя мгновения после взлёта из местного аэропорта старенький Douglas DC-3 резко завалился влево и рухнул, погребя под обломками 29 человек.
Для Эвансвилла — города на берегу Огайо, третьего по величине в Индиане — это стало ударом. Особенно для Университета Эвансвилла, маленького частного колледжа с большими спортивными амбициями. Несмотря на скромные размеры, в 70-х команда «Пурпурные асы» успела прогреметь по всей стране, завоевав пять чемпионств во втором дивизионе NCAA. В 1977 году они впервые вошли в высшую лигу — и хотели доказать, что могут на равных играть с «тяжеловесами».
В городе «Эйсиз» были легендой. Местные шутливо говорили: хочешь на матч — подожди, пока кто-то сдаст абонемент вместе с жизнью. Новый тренер Бобби Уотсон, полон оптимизма, верил: пара неудач — лишь временный сбой. Матч против Университета Среднего Теннесси должен был это подтвердить.
Раньше команда путешествовала на автобусе, но с переходом в Первый дивизион решили «жить по-взрослому» — арендовать самолёт. Бюджет, правда, позволил лишь чартер от малоизвестной National Jet Service, арендующей свои машины у ещё более таинственной Air Indiana. Несмотря на громкое слово "Jet", компания использовала видавший виды DC-3 — надёжный, но откровенно древний, созданный ещё до Второй мировой. Конкретный борт, 1941 года выпуска, был старше всех пассажиров вместе взятых. Тем не менее, DC-3 славился выносливостью и удивительно долгой службой — некоторые летают до сих пор.
Тем вечером Эвансвилл тонул в тумане. Команда собралась с утра, но вылет задержался — из-за непогоды самолёт прибыл с трёхчасовым опозданием. Пока пилоты глушили двигатели, команда по идее уже должна была выходить на разминку в Нэшвилле. Но вместо матча их ждала трагедия.
В тот день экипаж рейса 216 Air Indiana составляли двое: капитан Тай Ван Фам — бывший пилот DC-3 премьер-министра Южного Вьетнама с 4600 часами налёта, и первый помощник Гастон Руис — кубинский беженец, живший в США 14 лет, но имевший всего 80 часов на этом типе самолёта. Оба были недавно наняты чартерной компанией National Jet Services и, судя по всему, спешили — чартеры не могли себе позволить опозданий.
Сразу после остановки двигателей Руис занялся подготовкой к короткой стоянке. Он должен был установить противоветровые замки — клиновидные металлические фиксаторы с красными флажками, предотвращающие повреждение рулевых поверхностей на ветру. Руис, по-видимому, заблокировал руль направления, но, возможно, в спешке не установил замок на высотный руль. А главное — при возвращении в кабину забыл эти замки снять.
На борт поднялись 29 человек, включая пилотов, стюардессу и двух сотрудников авиакомпании. Согласно документам, 283 кг багажа должны были быть распределены между носовым и хвостовым отсеками, чтобы сбалансировать самолёт. На деле почти весь вес оказался в хвосте — предположительно из-за ошибки Руиса. В итоге центр тяжести приблизился к максимально допустимому значению: 27,9% по средней аэродинамической хорде. Самолёт был почти на пределе веса, с сильным смещением назад — и экипаж, похоже, не знал об этом.
К 19:12 посадка была завершена, двери закрыты. Экипаж не провёл полноценную предполётную проверку — в том числе не проверил органы управления.
В 19:20 самолёт начал разбег по полосе 18. Из-за смещённого центра тяжести нос самолёта сам начал подниматься ещё до нужной скорости. Капитан Фам не противодействовал этому: он не знал, насколько тяжёл хвост. DC-3 оторвался от земли слишком рано — при скорости 62–66 узлов вместо необходимых 84.
Более того, управление по крену и курсу не работало: элероны и руль направления были заблокированы. Но главная беда была не в этом: из-за недостаточной скорости самолёт оказался в так называемой зоне обратной команды, где для удержания в воздухе требуется больше тяги при меньшей скорости. Это нестабильное состояние, при котором малейшая потеря энергии ведёт к сваливанию.
Чтобы спастись, нужно было резко опустить нос — но высоты не было, а капитан был сосредоточен на попытках управлять самолётом.
Самолёт резко накренился влево, описал полуоборот, пересёк другую полосу и начал снижаться. Он задел деревья, попытался снова набрать высоту, но из-за критически низкой скорости попал в штопор. С креном около 85 градусов он рухнул в овраг. Взрыв и пожар уничтожили всё. Выживших не было.
Авиадиспетчер в аэропорту Эвансвилл-Дресс сразу понял, что что-то не так. После взлёта он попросил экипаж перейти на частоту вылета, но услышал лишь «Ожидайте». Дальнейшая связь оборвалась. Через мгновение в тумане вспыхнул взрыв, и кто-то закричал: «Он разбился!»
Хотя пожарные прибыли быстро, густой туман, темнота и раскисшие поля сильно затруднили поиск. Некоторые машины застряли, другие так и не добрались до места. Первыми к обломкам добрались местные жители. Их встретила страшная сцена: обломки DC-3, тлеющие пожары, разбросанные тела и перепачканное грязью спортивное снаряжение. Вместе со спасателями они начали искать выживших.
Удалось найти четверых баскетболистов — едва живых, без сознания. Трое умерли на месте. Четвёртый, 18-летний новичок Грег Смит, скончался в больнице через пять часов, несмотря на усилия врачей.
Слухи о катастрофе мгновенно разлетелись по Эвансвиллу, но никто сразу не понял, кто был на борту. Семьи игроков думали, что команда вылетела раньше. Только увидев спортивную сумку с логотипом университета, один из спасателей воскликнул: «Боже, это же „Эйсес“!» Позже ночью пришло подтверждение: вся команда погибла. Один выживший — Грег Смит — умер, и к утру стало ясно: все 29 человек, включая 14 игроков, тренера, комментатора и экипаж, погибли.
Для Университета Эвансвилла это стало немыслимой трагедией. Многие знали погибших лично. Сочувствие со всей страны лилось в город. Один из тех, кто остался в живых — первокурсник Дэвид Фёрр — пропустил вылет из-за травмы. Но через две недели он и его младший брат погибли в автокатастрофе. Последний игрок команды 1977 года ушёл из жизни.
Один студент позже сказал: «Мы решили, что Бог просто хотел собрать первоклассную команду на небесах». Но следователи из NTSB думали иначе: что-то пошло не так — и причина была земной.
Показания очевидцев помогли восстановить картину: самолёт взлетел слишком рано, накренился влево, развернулся и ушёл в правую спираль, не поднимаясь выше 125 футов. Причиной могла быть загрузка багажа: почти всё было уложено в задний отсек, сместив центр тяжести назад. Однако DC-3 часто летали с нарушением центровки, и это не должно было стать фатальным.
Главный риск в такой ситуации — преждевременный отрыв от земли при недостаточной скорости. Но опытный капитан Фам, летавший на DC-3 во Вьетнаме, знал бы, как справиться: опустить нос, набрать скорость. Почему он не сделал этого — остаётся загадкой.
Ключ к разгадке нашли среди обломков: замки управления рулём направления и элеронами были установлены в момент удара. Хотя это не всегда критично — самолёты садились и с заблокированными органами управления, используя тягу двигателей — ошибка могла затруднить управление. Замки лифтов, наоборот, были сняты и найдены в грузовом отсеке, а сами механизмы не имели повреждений до удара. Так что и эта версия не давала однозначного ответа.
Эти две независимые ошибки стали смертельной ловушкой: пилот попытался справиться с разворотом, но поздно заметил опасный набор высоты и потерю скорости. Машина свалилась, не успев набрать энергию.
Расследование не дало точных ответов: почему забыли снять замки, почему не проверили управление. Но ясно одно — спешка. На всю подготовку ушло лишь 12 минут. Помощник проверил только одно крыло, не заметил флажков и, возможно, просто не имел чёткой инструкции. Пара лишних минут — и катастрофы могло не быть.
DC-3 не прощает ошибок. В нём нет автоматических защит — всё зависит от пилота. Именно это делает его надёжным, но требовательным. И хотя за годы их потеряли немало, самолёты продолжают летать — часто чинят и возвращают в строй. «Единственная замена для DC-3 — другой DC-3».
В Эвансвилле о трагедии помнят. Мемориал на кампусе — шар с 29 струями воды — увековечил жертв рейса и погибшего позже Дэвида Фёрра. Надпись на граните: «Из этой агонии мы восстанем». И каждый матч «Пурпурных асов» — подтверждение этим словам.
________________________________________________________________________
"Если вам понравилась (или напугала) эта история – подписывайтесь! Через день – новая авиакатастрофа, от которой мурашки по коже, и актуальные авиановости. Не пропустите следующую трагедию, о которой все молчат…"