小萝卜头 - ребенок, который не успел увидеть рассвет
В истории Китая есть имя, которое невозможно вспоминать без боли - Сун Чжэньчжун (宋振中) , мальчик, вошедший в летопись страны как самый юный мученик революции.
Он появился на свет в 1941 году в семье коммунистов-подпольщиков, и уже через восемь месяцев вместе с матерью оказался за решеткой печально известной тюрьмы "Байгунгуан". Здесь, в камерах, где воздух пропитан запахом гниющей пищи и страха, началось его детство.
Настоящего детства у него не было - вместо игрушек ржавые миски, вместо школы - уроки, которые тайком давали ему политзаключенные.
К двум годам он был похож на бледный росток, пробивающийся сквозь щель в бетоне. Большая голова, тонкая шея, просвечивающиеся рёбра.
— "Смотри, как редька на бедной почве!" — однажды сказал старый профессор, бывший агроном.
Так родилось прозвище 小萝卜头 — "Маленькая редька".
"Маленькая редька" стал для тюрьмы не просто узником. Благодаря своему маленькому росту он превратился в связного - носил записки между камерами, передавал крохи еды тем, кого пытали, запоминал и пересказывал новости.
На единственном сохранившемся снимке, сделанном в 1946 году журналистом незадолго до своего ареста, - исхудавший мальчик в рваных шортах во дворе тюрьмы, в смешно большой летной шапке (подарок сокамерника). Он улыбается, опираясь на ржавую гильзу от снаряда — свою "игрушку".
В тюрьме, где каждый день мог стать последним, этот ребенок находил силы учиться - писал обугленными палочками на клочках бумаги, складывал иероглифы из камешков.
К восьми годам он знал не менее 200 иероглифов и уже мог читать несложные тексты
Однажды его поймали с куском мыла, внутри которого был спрятан гвоздь. Охранник ударил его по лицу, но ребёнок молчал. Тогда ему придавили пальцы дверью.
— "Кто дал?!"
— "Я нашёл..."
Его бросили в карцер на трое суток без воды. Когда выпустили, первое, что он сделал — дополз до камеры и прошептал: "Они ничего не узнали..."
Ранним утром 6 сентября 1949 года, когда до освобождения Чунцина оставались считанные дни, гоминьдановские тюремщики вывели семью во двор тюрьмы и хладнокровно расстреляли.
Никто не сказал ему, что это конец. Возможно, он думал, что их переводят в другую камеру.
Через месяц после освобождения нашли останки мальчика, он крепко сжимал в крохотных пальчиках свой самый ценный клад - коротенький карандаш, подаренный кем-то из сокамерников.
Сун Чжэьчжун не дожил до освобождения всего 24 дня. Двадцать четыре дня, которые отделяли его от нового Китая, от мира, где дети могут спокойно расти, учиться, мечтать.
Сегодня 小萝卜头 — символ стойкости и надежды. Его история включена в школьные программы Китая, а в Чунцине стоит памятник: худенький мальчик тянется к небу, сжимая карандаш.
Об этих событиях есть фильм, очень рекомендую посмотреть, чтобы глубже окунуться в историю того времени: https://youtu.be/eKkMrQCEWn4?si=qyMSZq2yGgBLPoC_